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eﬁegoertar dos veces

es nacer dos veces...

Y en verdad os digo,
aquel que no nazca de nuevo
no puede entrar en el reino de Dios.

Todo despertar es un nacimiento. Y, coincidiendo con Galeano
en que nacer es una alegria que duele, hoy senti que debia estar
junto a mi amigo, el Dr. Julio Decaro, ya que, también por creador
-orecreador- sé lo que se siente ante la paricion de un nuevo libro.
Estara -sin duda- viviendo lo que también sentimos, como padres,
ante lainminencia de un nuevo ser. Ese estado del alma que Liber
Falco y Vinicius, Zitarrosa y Gardel reflejaron como espejos: eso
de estar, alavez, alegremente tristes.

Pero si, ademas, este libro como comunica sus mas intimas
vivencias en el sinuoso ciclo de su re-nacimiento hacia la claridad
deslumbradora de la vida, entonces, no queria perderme la
celebracion que supone el acto bautismal - y eucaristico - de
compartir desde este libro, su aun, tibio pan; su vino mas alegre; su
agiitamas frescay su pristina, renovada esperanza...

Por su profesién de baqueano de las lagrimas y de los golpes
del alma, Julio era -y es — un referente. Como lo siguen siendo,
aun en el siglo XXI, los buenos pastores. En funcion de ello, sentia
que debia oficiar- y asi lo hizo, lo hace- también como un gran
ovejero: hoy custodiando majadas des-norteadas, mafiana
amparando, con amor y firmeza, sus desoladas ovejas perdidas...



Hasta que comenzd a florecer desde su interior, ese proceso
que, iniciado en las raices mas sutiles y mas profundas de nuestro
ser individual e indivisible -pero también desde nuestra ancestral
memoria colectiva- va buscando, como lo marca nuestra vocacion
de aire y de alas, abrir un espacio libre y luminoso hacia lo mas alto
- por alla arriba- cerca de la cabeza, pero, sobre todo, de nuestros
mas intimos latidos...

Entonces se descubrid -se re-descubrid- él también, cordero.
Pero cordero de Dios. Por lo tanto, conformado por su misma
materia esencial. Calidoscopio, prisma de cristal que, al recibir el
més pequefio rayito de sol, igual explota en un arcoiris de colores,
proyectados en La Paz y en La Alegria, en la eterna Fiesta de La
Luz...

Rara avis en este mundo, en este tiempo del mundo, de
monedas brillando - a veces, hasta por su ausencia - y, otras
veces, afuera y adentro de los templos, para seguir - como lo hace
- apostando a la palabra - El Verbo - ya como hilo de Ariadna, o
como herramienta, para continuar su siembra en el surco mas fértil
que existe: elalmahumana.

Porello, ante este libro, humildemente sugiero que lo abramos,
conlos ojos muy atentos y, de par en par, abierto el corazon.

Que, al fin, todo patito feo re-nace en cisne. Y vuela alto, hacia
muy arriba -es decir, hacia muy adentro- necesitando formar
bandada con nosotros, los de sensibilidades afines, los de
parecida sed. Digo, con nosotros, los hermanos. Que la vieja
cancién suena, mas vigente que nunca:



Jorque no /;t{}/ salvacién

ST 1o es con todos. ..

Cuanto vino oscurecido o vinagre o barro negro y espeso
- propio y ajeno - habré tenido que beber / que vivir, que suftir/ el
Dr. Julio Decaro, para poder elevar hoy, enfina copatransparente,
elagua pura, clarisima de su desbordado corazén auroral, augural
yrenacido... Amorosamente Unicoy plural.

Que se nace una sola vez hacia fuera, pero tantas como los
hombres que somos, hacia adentro...

Por eso, les invito a desnudar el alma, y compartir con Julio, su
experiencia del dia en que despert6 dos veces.

Ignacio Suarez






ntroduccion

Este libro es una recopilacion de algunas de las innumerables
notas que he escrito en los Ultimos cuatro o cinco afios de mi vida.

Contienen reflexiones sobre mis experiencias en el camino de
busqueda de mi mismo.

Seleccioné aquellas que me parecieron Utiles para conocerme
y que ademas pude expresar en palabras.

Las ideas y ensefianzas escondidas en cada relato, no son
originales, no pueden serlo.

No me pertenecen, son.

Las he visto en las acciones y las he escuchado de boca de
todos los maestros que la vida me ha puesto por delante y que he
tenido la lucidez de reconocer, o las he encontrado en los
testimonios de los hombres sabios de toda la historia. Son
patrimonio universal.

Si se preguntan por los resultados personales de esas
ensefianzas, les diré que aiin no he llegado a ningun lado, no sé si
hay unlugar donde llegar, pero tampoco me preocupa.

No soy un maestro, soy un aprendiz decidido a escribir algo de
loque le sucede.

Sinembargo, siento que he recibido una bendicion.

Tengo, a mis sesenta y un afios, una enorme energia interior,
una notable sensacion de estar vivo y a la vez estoy calmo o al
menos, mucho mas de lo que estuve nunca.

Este esy seguira siendo, mi objetivo primordial.

Me alegro de ser un poco mas humano cada dia, de estar mas
en paz conmigo mismo y con todos los seres del planeta, en
especial, con los otros humanos.

Me alegro de enojarme menos frecuentemente, o que mis
enojos duren menos o sean de menor intensidad.



Me alegro de no sentir tanto miedo y por ende, de no tener
tanta necesidad de defenderme o de querer controlarlo todo.

Me alegro de poder, cada vez con mas facilidad, sentirme feliz
con cosas sencillas y de facil alcance.

Me alegro de ganar dia a dia en aceptacién del mundo y de las
cosas como son, sin hacerme pedazos tratando de que sean como
creo que debieran sero como me gustaria que fuesen.

Me alegro de comprender cada vez mas, lo que ha permitido
que aparezcan en mi, momentos de compasion, algo que me era
totalmente ajeno.

Enfin, me alegro de sufrir menos cada dia.

Como los libros de cuentos sufies, cada historia resonara
diferente en diferentes personas y evocaré distintas reflexiones.

Mas aun, leido en distintos momentos, cosa que recomiendo,
probablemente cambie la preferencia o las opiniones, ideas vy
emociones que cada relato le despierte.

No se trata de un libro para leer de corrido y aunque puede ser
abordado en cualquiera de sus historias, le recomiendo darle a
cada una al finalizar de leerla, unos minutos de reflexivo silencio y
luego escribir para usted, lo que el relato evoque en su corazon.



Soélo por conocerte,
valié la pena mi vida.
A mi abuelo Miguel.







ﬁz’o& andaba

con it abuelo

Mi abuelo Miguel, abuelo por parte de madre, era el hombre
mas calmo y feliz que yo conoci sobre lafaz de latierra.

Jamas lo vi enojado, protestando, quejandose, 0 amargado
por nada.

Siempre sereno, sonriente, querido hasta por los perros, que
por supuesto, lo acompafiaban en sus largas recorridas.

Miro insistentemente su foto, la Uinica que tengo sobre mimesa
de luz, buscando en sus ojos y en mi memoria los secretos de esa
vida apacible.

Dos eran sus cualidades mas destacables:

O Miabuelojamas protestaba contra las cosas de la vida.

Seguramente y como todos, sufriria sinsabores y reveses,
pero jamas lo oi protestar, quejarse o renegar de nada ni de nadie.

Sélo calma y concordia podiamos encontrar en él, aunque los
gritos de nuestras italianas discusiones familiares subiesen de
tono o fuesen ensordecedores.

Sabia fluir, no se resistia. Si la vida le daba limones, hacia
limonada y ademés, la hacia sonriendo y en calma. Mi abuelo
honraba la vida tal cual era.

© Aunque mi abuelo tenia un pasar modesto, sabia
disfrutar de las pequefias cosas de aquella vida humilde.
No tenia grandes anhelos, siempre estaba contento con lo
poco que tenia.
No deseaba grandes cosas.

MigueS
ig



Cuando mi madre le hacia algin comentario acerca de cuanto
afioraba volver a viajar a Europa y sobre lo lindo que era conocer
por ejemplo la Torre Eiffel, mi abuelo respondia, “yo ya la conozco
viejita, ya la vi por television”.

Aunque mi madre protestaba y se enojaba por sus
comentarios y por su actitud general de aparente displicencia,
ahora descubro que la sabiduria de su reducida ambicién y de su
vida sencilla, es la mas frecuente y ferviente recomendacién para
lafelicidad de los iluminados de todos los tiempos.

St guieres hacer rico a Pitoch
1 quieres nacer rico a ttocles, no aumentes

SUS n'que,zas, Simita sus deseos.

ffz’curo

Mi abuelo disfrutaba como un chiquilin con pequefias
tonterias:

un buen tazén de arroz con leche;

fioquis todos los 29 de mes, en especial el 29 de
Septiembre, dia de su cumplearios, al que llamaba “el dia
del ioqui mayor”;

un cordero en familia los dias festivos, que con meses de
anticipacion le solicitaba a mi hermano quien por ese
entonces supervisaba un criadero;

un truquito en el boliche y sobre todo, poder quedarse
con el 7 de oro en la escoba del 15, cuando jugabamos a
las cartas en casa;

fumar al sol un cigarrito que él mismo armaba con hojillas
y tabaco, como era de estilo;



e salir a caminar con su perro y visitar diariamente a los
parientes que por ese entonces viviamos todos a corta
distancia, en el mismo barrio;

«  prender fuego en el fondo de su casa y poner a calentar
agua para el mate durante todo el dia, en una pava
renegrida que me juraba que habia pertenecido al negro
Ansina, el ayudante de Artigas;

» disfrazarse para contarnos sus increibles e inolvidables
historias de futbol, carnavales, apariciones en el
Cementerio Central y de su juventud en el Barrio Sur.

Enfin, Dios andaba con mi abuelo casi de continuo.
SiDios estaba disponible, mi abuelo seguro que también.

Yo por ese entonces andaba dormido y ahora que desperté, él
noesta.

Me consuela saber que yo soy él. Yo soy su continuacién en
esta vida.

No soy igual igual, pero tampoco diferente.

Tengo sus semillas.

Silas encuentro y las riego con cuidado, él renacera.






S consuelo

Estoy en el purgatorio.

Estoy en ese lugar a mitad de camino de un viaje sin retorno y
quizas sinfinal.

He visto y comprendido lo suficiente como para no querer
participar mas de la absurda y dramatica invencién de la vida
cotidiana, pero estoy lejos del Nirvana.

Despertar es una bendicion y es sufrimiento.

Cuando se pierde la motivacion por el patético juego de la vida
y quedamos enfrentados al vacio, la decepcion y el desencanto,
solo se encuentra consuelo en la satisfaccion que da la conciencia
de nuestra propia lucidez.

’:ﬁl’Cﬁ,OJO efdrbel quees apenas Sensttivo.
gma’afa Jn’et[}a dura, porqueesayanc stente,
Jpuesno Y ay doformas jr[mc[é que ef defor de servivo,

"
nimayor Jae&at[umﬁre que Ja vida consciente .

&tién ﬁarz’c






% toc[.éa Jos buscadore

S

/no Eua‘?uen mas)

Cuando los grandes gurues le responden ala gente interesada
en la iluminacién, que no hay nada que buscar y que buscar algo
en esas circunstancias es lo opuesto a lo necesario o conveniente,
creo que tienen razén y que comprendo a lo que se refieren.

Tengo la conviccion de que algunas veces y por distintas
causas, quizas por una crisis vital importante, una enfermedad
grave o un sufrimiento que alcanza ribetes intolerables, una
persona profundamente dormida, despierta de golpe.

Por primera vezy enforma clara, se desdobla, se ve a si mismo
y desde ese lugar ve sus propios personajes, las mascaras que
usa, los juegos psicoldgicos en los que participa y el dramatico
argumento de la obra que es su vida y la de los que lo rodean.

Si atribuye tal descubrimiento al Espiritu Santo, si por
formacion, creencias o contexto piensa que ha sido tocado por
Dios, debe ser una experiencia conmovedora y podria
perfectamente ser descripta como “iluminacion” o “despertar”.

Estoy convencido que a otros nos paso lo mismo, pero de una
manera no tan dramatica, o los eventos dramaticos que nos
sucedieron, no los interpretamos a la luz de un contexto espiritual
oreligioso.

Descubri por primera vez mis personajes y el libreto en el que
participaban hace mas de veinte afios atras.

En esa época, de un dia para el otro perdi todos mis trabajos y
mis puestos de poder y con ellos se hicieron pedazos de golpe
todos mis disfraces.

Increiblemente me senti por primera vez desnudo pero a su
vez invulnerable, sin miedo, enraizado en la calma de mi esencia;
lo Unico que me quedaba, aparte de mi familia.



Y ahora, 4, qué me puede pasar?, me preguntaba.

Nada, me contestaba, y me afloraba una sonrisa.

En ese momento, no tuve a mi alrededor a alguien que
reencuadraray me explicara lo ocurrido en un sentido espiritual.

Vi las cosas tal cual son con el Prof. Roberto Kertész, que me
ensefid analisis transaccional y no con un maestro zen en Oriente,
niunguruenlandia. Ensuma, me desperté de otra manera.

Ahora bien, querer que pase algo que no puede pasar, porque
ya pasd, aunque no lo hizo de la manera espectacular a la que
hacen referencia las leyendas, es lo que impide a muchos, darse
cuenta que no se puede llegara serlo que yase es.

Hacer un esfuerzo en esa situacion es en realidad, un
contrasentido y contraproducente.

I@ge 30 esté m’emfre buscando a eﬁZ’OJ‘, Jz'emfre
esforzdndome por descubrir Ja plenitud def amor Y
stempre anhelando Ja verdad completa, me dice que
yame ka sido dado degustar un poco de Dics, def
amor y de Javerdad. Sl Jouet[b buscar afjo que, en
afjunametﬁtﬁz ya keencontradeo .

91 enrt W;uwen

En este camino, cuando alguien anda buscando, ya no hay
nada que buscar.

Sélo hay que agradecer la bendicion de haber despertado y
afrontar el trabajo cotidiano de expandir lo que ya somos, de forma
que en ese ir y venir entre sofiar y estar presentes, vivamos mas
presentes que dormidos o al menos, divertidamente equilibrados.



g’rumf Y

He representado a Grumpy por casi 60 afios y estoy cansado.

Sufri mucho y yano me aguanto mas.

Sin embargo, no es facil desprenderse del personaje de una
obra con tantos afios en cartelera y después de miles y miles de
representaciones.

Quizas sea porque es casi el unico papel que he ensayado
cada dia de mi vida y ninglin otro me sale con tanta perfeccion.

Quizés, porque cuando alguien representa este rol por tantos
afos y aunque afirmen lo contrario, casi todos los que lo rodean se
lo fomentan para que sobrevivan sus propios personajes.

Victimas y salvadores me necesitan persiguiendo para que no
se baje laobrade cartelera.

¢ Qué le pasara a Julio?

¢ Qué bicho le habra picado?

Elnoesasi.

Es mentira, me los imagino pensando cuando me ven calmo, al
tiempo que escalan en las invitaciones que buscan que el grufién
reaparezca.

El problema es que algunas veces, niyo mismo me lo creo.

Una parte mia, que le asusta dejar lo conocido me dice:

Julio, vos no sos asi, eso es falso, al tigre nunca se le van a ir
las manchas, esté entu naturaleza.

Como es claro que seré yo mismo el limite de lo que pueda
llegar en este propésito de calmarme, me he puesto metas
realistas.

Hace tiempo comprendi que no era una buena medida del
éxito, querer transformarme en un santo.

Hoy pienso que si antes me enojaba diez veces por diay ahora
me enojo ocho veces, esta bien.
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Que si antes la intensidad de mis enojos en una escala del 1 al
10 era promedialmente nueve y ahora es siete, esta bien.

Que si antes mis enojos me duraban una hora y ahora me
duran cincuenta minutos, también esta bien, porque cada minuto
que rescato a la ira, es un minuto de vida y porque “de a uno
comen los pollos y engordan’.

Cuando logro anticiparme a mis enojos y desarmo el
dispositivo antes de la explosion, festejo.

Eso si, me cuido de no cantar victoria, ni en las mas
auspiciosas circunstancias.

Grumpy siempre esta entre bambalinas.



Jodavia no, ;

anora.st

Estabamos en la playa. Eran cerca de las 20 y 30 horas y, con
el cambio de horario de verano, estaba atardeciendo.

Una familia cercana miraba la puesta de sol, como casi todos
los que alli estdbamos, pero una nifia de alrededor de ocho afios,
rezongaba al resto de sus hermanos y a sus padres que aplaudian
la maravilla que estaban viendo.

Entono bastante airado les decia, “todavia no, todavia no”.

Aunque uno de sus hermanos bromeaba con ella, la mayoria
delgrupo acaté ladirectiva y dejé de aplaudir.

El sol estaba a momentos de su desaparicién por aquel dia 'y
creaba una espectacular imagen que se parecia al hongo de una
explosion nuclear que, pausadamente, se transformé en una
gruesa moneda de oro apoyada en lalinea del horizonte.

Cuando el sol desaparecio por completo, la nifia le dijo a su
familia, “ahora, ahora si” y todos arrancaron a aplaudir nueva-
mente.

Parecia como si la gran mayoria de los presentes en la
playa la hubiesen escuchado.

Casi todos se unieron en un fuerte aplauso y algunos
vitoreaban “bravo, bravo”, como se acostumbra a hacer en el
cierre de una velada de teatro.

Esta escena me recordé otra que vivo cada Noche Buena y fin
de afo, desde que me conozco con razon.

Los minutos que rodean las 12 de la noche, son siempre
motivo de discusidn y si hay algiin amante de la perfeccion, hasta
los segundos pueden serlo.

2
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En medio de los estruendos de los cohetes de aquellos que, o
no les importa lo de las 12 o tienen los relojes muy adelantados,
aparecen en mi familia los que dicen “bueno, feliz Navidad (o afio
nuevo)” y los que casiinmediatamente dicen “todavia no, todavia
no, falta un minuto”.

Por supuesto, nunca nadie se toma el trabajo de sincronizar
previamente los relojes, ni de comprobar si el suyo tiene o no, la
hora oficial.

A pesar de eso, cada uno cree que la hora de su reloj es la
exacta.

Llegado un momento, unos comienzan a abrazar y besar a
todos deseando felicidad y otros protestan porque todavianoes la
hora, mientras los nifios piden a gritos para abrir los regalos.

Alguno muy testarudo termina huyendo de los que intentan
besarlo, mirando insistentemente su reloj y dejandose atrapar sélo
cuando él cree que son realmente las 12 en punto diciendo: “Ahora
si,ahorasonlas12”.

Lo que me he dado cuenta es que mi vida estuvo llena de este
macabro mecanismo del “todaviano, ahora si”.

Los “ahora si”, duraron en general un instante, como el
instante en que el sol realmente desaparece en el horizonte, o los
instantes del saludo de fin de afio.

La alegria de un examen aprobado, del siguiente, de
recibirme, de obtener el postgrado, de comprometerme, del
casamiento, del primer hijo, del siguiente, de la casa propia, de la
casa en el balneario, del primer auto, del 0 km, del ascenso, del
aumento, etc., etc., siempre me parecieron instantes.

Los “todavia no”, a diferencia de la cuenta regresiva de 10
segundos que se usa para el pasaje al nuevo afo, duraron dias,
meses y en algunas ocasiones, muchos afios.

La historia de mi vida, como la de muchos, ha sido una
perpetua cuenta regresiva, un continuo “todavia no”, salpicado
aquiyalla de algunos “ahora si”.

No sé como, pero me impuse este mecanismo incluso referido
a eventos de otros y tuve innumerables cuentas regresivas



relacionadas a la vida de mi esposa, de mis hijos, de mis nietos o
de mis amigos y conocidos.

Ahora me pregunto, ;de dénde habremos sacado los que
estdbamos en la playa, que el instante exacto en que el sol
desaparece en el horizonte es el que merece el aplauso? ;Es la
imagen del minuto anterior menos maravillosa? ;Lo es la de la
media hora antes?

¢;De dénde sacamos que las 12 de la noche del dia de fin de
afo es el instante para desearle a nuestros seres queridos y
amigos felicidad, y decirles que los queremos?

¢ Porqué no, el dia anterior, 0 el mes anterior?

¢ De dénde sacamos que el instante de terminar de atarse los
zapatos es mas importante que aquellos en los que estamos
calzandolo o haciendo una de las mofias?

¢ Por qué el momento de terminar de cepillarse los dientes o
finalizar de bafiarse es mas importante que los que nos llevan
hacerlo?

¢ Porqué un titulo, un puesto, un ascenso, una casa, una suma
en un banco, un premio, los “ahora si”, son mas importantes que
los afios que empefié en alcanzarlos, sumidos en un silencioso,
ignorado y dramatico “todavia no™?

Cuando por las mafianas vacio en la basura la yerba del mate
del dia anterior, me digo, “ahorasi”.

Cuando respiro el aroma del cedron que le pongo al termo de
agua caliente, me digo, “ahorasi”.

Cuando tomo el primer sorbo cémodamente sentado y
escuchando musica junto a mi esposa, me digo, “ahora si”.

Cuando mastico un bocado de una galletita de cereales con la
que suelo acompaiiar el mate, me digo, “ahora si”.

Cuando terminamos el mate y me dispongo a bafiarme, me
digo, “ahorasi”.

Cuando me zambullo en el agua fria de la playa, cuando
abrazo a Lilian, cuando estoy rodeado de mi familia, cuando
respiro hondo, cuando camino lentamente por la rambla, cuando
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me acuesto cansado en mi cama, cuando me tomo un cafecito con
un amigo, cuando pelo fruta para preparar un licuado, me digo,
“ahora, ahorasi”.

Aplaudo al sol mentalmente cada vez que me despierto, no
importa si es de dia o es de noche, mucho menos si esta
atardeciendo.

Algun dia, aplaudiré todo el tiempo.

“Guande contemffamos una hermosarosa, que
/fcf}/ se encuentra ercz'afmente abierta, Henando ef
aire de su dulce ﬁtya:ncz'a, no_pensamos que es
menos rosa_porque todavia no estd comffetamente
abierta. fs JL'mJofemente una rosa, Ja Jofe:m'tuc[
haciéndose Jofena !

ﬁrz’an gsierce @f



% Iz'fz'an.
Ia m'uerte,

ez amory %

Amor de mis amores
cuando venga la muerte
si nunca te tuve

¢,como retenerte?

Amor de mis amores
cuando venga la muerte
si nunca fuiste mia
¢,como perderte?

Amor de mis amores

qué bueno fue quererte

si siempre fuiste YO

¢,cOMO nos separara la muerte?

2






(Ko Je parece
insolito

Estaba leyendo el libro del profesor Mario Berta llamado “Lo
insdlito y su significado”, cuando motivado por esta lectura, decidi
reflexionar en busqueda de algunos acontecimientos insélitos en
mivida.

De ahi surgio esta historia que les relato.

En mis épocas de energiimeno, cuando la ambicién de podery
de logros superaba mi inteligencia, me dedicaba a la adminis-
tracién hospitalaria.

Trabajaba como director asistente en un hospital y era
subdirector técnico en otro.

Sinembargo, yo queria ser D-I-R-E-C-T-O-R.

Es mas, consideraba que era de justicia de acuerdo con mis
meéritos y mi capacidad de trabajo que por aquel entonces era tan
desbordante como mi ego.

La oportunidad apareci6.

El decano de la Facultad de Medicina me llamé para ofrecerme
la direccidn interina del Instituto de Higiene, porque el rector habia
decidido separar del cargo a su director, el Prof. Tabaré Fischer, e
instruirle un sumario administrativo.

Esta es lamia, se me dio, me dije, y a pesar de los consejos de
prudencia que me dieron algunos amigos y mayores, decidi
aceptarel cargo.

Ahora iba a poder probar al mundo lo que era capacidad de
trabajo, empuje, esfuerzo, conocimiento, inteligencia y no sé
cuantas cosas mas que por aquel entonces creia que me
adornaban.

Y asifue.

Y
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Trabajé denodadamente por muchos meses y di vuelta
muchas cosas en ese instituto que por supuesto, en el transcurso
del tiempo, quedaron merecidamente en el olvido y el anonimato.

Sin embargo, al mismo tiempo y sin percibirlo por mi anestesia
total al dolor ajeno y la ausencia de sensibilidad y compasion,
estaba hiriendo el orgullo y el amor propio de quien, por razones
que desconocia y que no me preocupé en averiguar, habia sido
separado del cargo.

Cerca de un afo después de mi nombramiento interino,
finalizado el sumario, el Prof. Fischer fue reintegrado a su puesto.

En una reunién que tuvimos con el decano, me di cuenta por
primera vez, de la gravedad del juego del que habia participado.

De salvador, de hacer un gran servicio a la facultad
ocupandome de un instituto que necesitaba un director, pasé a
perseguidor sin percibirlo y ahora, en la reunion, era la victima del
drama.

Eldecano se lavabalas manos.

EIDr. Fischer decia que desde su punto de vista habia sido una
ofensa que hubiese aceptado el cargo que habian ocupado
distinguidos profesores de la facultad, (aunque por supuesto no se
dedicaban ala administracion hospitalaria como yo lo hacia).

Por Gltimo yo, sorprendido y enojado, no entendia, cdmo haber
hecho las cosas bien, podia ser motivo de reclamos en lugar de
agradecimientos.

Como digo, por aquel entonces, de lo que realmente no
entendia nada era de la naturaleza humana y lo peor era que no
me importaba, aunque reconozco que me hubiese convenido.

No entendia que, sin pensarlo, habia herido susceptibilidades
y habia atropellado la autoestima de otras personas.

Con el pasar de los afios, aquel episodio desagradable parecio
quedar en el olvido, aunque sus consecuencias cambiarian
definitivamente el curso de mi vida.

Tiempo después fui designado director de otro hospital.

Nuevamente tenia la oportunidad de dirigir algo, aunque el
contexto era totalmente diferente.



Yo habia sido por muchos afios subdirector técnico de esa
institucion y la direccidn habia sido ejercida por un colega y amigo,
dedicado como yo, de cuerpo y alma a la administracién
hospitalaria, quien habia sido ascendido al puesto superior al mio.

Transcurria el afio 1986 u 87 y mi amigo fue removido de su
puesto y el entonces Presidente de la Republica, decide nombrar
ensulugar, ;aquién?, al Dr. Tabaré Fischer.

De los cientos de personas que podia haber elegido para
ocupar ese cargo, lo eligio justo a él.

De los cientos de lugares donde podia haberlo ubicado, eligid
justo ese lugar, el palo del gallinero exactamente arriba del mio.

O ;Nole pareceinsdlito?

En aquel momento no califiqué como insdlito ese
nombramiento, porque no habia leido el libro de Berta, pero lo
expresé de otra manera.

“Es el caso de la paloma en el estadio, me dije, ochenta mil
espectadores y me hizo justo amiencima”.

Como era de esperar, trabajar alli comenz6 a ser un suplicio, al
punto que decidi tomar la medida extrema de reclamar ante el
ministro de turno, por lo que consideraba una conducta
improcedente de un jerarca.

Luego de un par de meses, en los que creo que en el ministerio
no sabian qué hacer con aquel reclamo o conmigo, simandarme a
Siberia 0 mandarme a matar, fui removido del cargo y nombrado
asesor del ministro, cargo por supuesto absolutamente
nominativo, cuya historia ulterior, no viene al caso.

Tiempo después, decidi abandonar la administracion
hospitalaria tras aquel empujon que me sacé de la cancha y
comencé a trabajar en el mundo de las empresas donde, en mi
percepcion, funcioné muy exitosamente.

Luego estudié psicologia junto a mi esposa Lilian en el IPPEM
(Instituto Privado de Psicologia Médica de Argentina) vy
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posteriormente comencé mi carrera como consultor
independiente.

Entre otras actividades, dictaba clases en un instituto, cuyo
director, interesado en desarrollar talleres de negociacion, me
preguntd un dia si estaria dispuesto a concurrir ala Universidad de
Harvard atomar un cursoy explorar el tema.

O ;Nole pareceinsdlito?

Por supuesto que contesté que si, sin pestafiar.

Asi fue como asisti en aquella universidad, al prestigioso curso
conocido en el mundo entero como negociacion por principios o
por intereses, 0 negociacion ganar / ganar, que desarrollé el
renombrado Prof. Roger Fisher.

De ahi en adelante, he vivido de ese conocimiento recibido y
de la relacion que estableci con el Prof. Fisher y las
organizaciones que él cred (Harvard Negotiation Project, Conflict
Management, Inc., Conflict Management Group, y CMI
International Group, de la cual soy Director Ejecutivo y Socio
fundador).

Mi vinculo con Roger, sus colaboradores y su metodologia, me
facilito la posibilidad de viajar por todo el mundo dictando cursos
(incluida la propia Universidad de Harvard), de escribir dos libros,
de asesorar a gobernantes, lideres de nivel mundial, empresarios
y organizaciones internacionales publicas y privadas de todo tipo,
en fin, me abrié un mundo impensable y superior a mis mas altas
expectativas.

O ¢Nolepareceinsélito?

¢ No es fuera de lo comin que mi encuentro con un Fischer me
hiciera descarrilar como un tren de la via por donde iba y otro
Fisher me ayudase a reencauzar mivida?

¢ Paraqué me paso lo que me paso6 con el primer Fischer?

Tal vez, para que pudiese encontrarme con el segundo Fisher.



Finalmente:

lo importante del relato, como recomienda Berta, es estar
atentos a los acontecimientos insélitos de la vida para
eventualmente, reflexionando con serenidad y mente abierta,
darse cuenta de su real significado, que frecuentemente difiere de
lo que a primera vista aparenta.

La existencia humana esta llena de ocurrencias insélitas:
intelectuales, afectivas o activas. ;Debemos sequir la corriente
comoda y descartarlas o, por el contrario, intentar descubrir su
sentido especifico mediante el esfuerzo de un pensar personal?

Lo que aqui se postula, es que lo insdlito tiene un sentido
personal positivo que se revela cuando la mente se abre y asume
lo que adviene.

La importancia de “lo insélito” radica en que, frecuentemente,
es portador de Sentido o de un mensaje trascendente o espiritual.

Si hubiese leido antes este libro, posiblemente no me hubiera
amargado tanto pensando que lo que me habia ocurrido era una
desgracia.

Quizas hubiese tenido la sabiduria de esperar con
tranquilidad, de pensar, que quizas Alguien o algo me estaba
dando una leccién, que otro era el destino que me estaba
reservado, que en el largo plazo, aquello que parecia una
desgracia, era en realidad una bendicion.

Abre tus ojos, todo esta en la naturaleza, decia Leonardo de
Vinci.

Lo que me he prometido, de ahora en adelante, es: poner mas
atencion.
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“Todos estaban sentados bebiendo lentamente sus tazas de
té, cuando irrumpié un monje vestido de negro que los increpd
diciendo:

mi maestro me ensefi6 que en el mundo no habra paz, hasta
que todos aquellos que nunca hayan sufrido una injusticia se
sientan tan mal como los que las han sufrido.

Nasrudin, que se encontraba entre los parroquianos, sin
levantar la mirada de su taza de té, dijo:

en cambio mi maestro me ensefio, que nadie debe sentirse mal
ante una injusticia, hasta que no esté bien, pero bien seguro, que
no es una bendicion encubierta”.



ff coguz'to

maestro

Hace ya unos cuantos afios, en uno de los dias de mi primer retiro
de silencio en Colonia, encontré en el suelo una semilla de
palmera que aun llevo en el bolsillo derecho de mi pantalén y que
ahora es mas conocida por mi y por mis allegados, como “el
coquito”.

Lo recogi porque su forma casi esférica estaba compuesta por tres
gajos y en cada uno de ellos habia un agujerito simétricamente
ubicado. Luego descubri que todas estas semillas de palmera son
asi.

Imaginé en aquel momento que cada agujerito tenia un significado
y los asocié a tres palabras en pali que habian sido repetidamente
mencionadas por el maestro.

La primera es “sila” 0 moralidad, es decir, abstencion de acciones
de obray de palabra que causen dafio a uno mismo o alos demas.

La segunda es “samadhi” o concentracion, es decir, control de la
propia mente y la tercera es “pafifia” o sabiduria, en especial
aquella adquirida por la experiencia directa y personal.

Pensé que aquel “souvenir” del retiro, que como tantos otros
cachivaches estaba destinado a algun estante de |a biblioteca, me
recordaria al verlo estas tres practicas.

Sin embargo, la funcion del coquito ha ido cambiando con el
tiempo.

Tich Nhat Hanh, un monje budista vietnamita a quien conoci en los
Estados Unidos, recomienda poner un pequefio canto rodado en
un bolsillo para que al tocarlo, nos recordemos a nosotros mismos
y volvamos al presente.

Decidi seguir la recomendacién de Thay y me parecid que el
coquito tenia mas virtudes y mas méritos que un simple y
desconocido canto rodado.

»
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Lo puse en el bolsillo derecho del pantalon donde habitualmente
llevo el dinero de uso corriente, porque asi la posibilidad de tocarlo
en eltranscurso del dia seria mayor.

Me comprometi a que cada vez que lo sintiese entre mis dedos,
me detendria y haria un par de respiraciones profundas para
volveral presente, y asi fue durante mucho tiempo.

Aunque el compromiso sigue vigente, como todos los llamados
despertadores, el coquito haido perdiendo su efectividad.

Sin embargo, estoy empezando a vislumbrar que esta semilla esta
destinada a ensefiarme otras cosas y no solo a despertar.

En primer lugar, me esta ensefiando que sigo siendo tan
supersticioso como cuando daba examenes cincuenta afos atras
y estaba rodeado de pequefias cabalas y supercherias conlas que
creia que, vaya a saber quién 0 qué, me podia ayudar en los
resultados de las pruebas.

Me he dado cuenta que si no lo tengo conmigo, siento una leve
incomodidad, como que algo puede pasar que me hace ir a
buscarlo al bolsillo del pantalon que estaba usando o bajo la cama,
donde se puede haber deslizado al vestirme o desvestirme.
Cuando lo descubro, no sbélo me despierta, también me
tranquiliza.

En segundo lugar, he reconocido que no es necesario hablar de
cosas costosas 0 de personas, 0 de puestos importantes y de
poder, para aprender sobre el apego.

Para ver en funcionamiento mi impulso a retener, acumular y
guardar, un simple coquito es suficiente.

Sélo fue necesario que mi nieto Facundo de cuatro afios de edad
lo descubriese y comenzara a pedirmelo, para caer en la cuenta
de que se puede estar apegado a las cosas mas banales y que
desapego no significa tener pocas cosas, si entre esas cosas esta
un coquito muy querido.

Por supuesto, le he conseguido y regalado otros coquitos a
Facundo y como los pierde, tengo varios mas guardados en el
cajon de mi escritorio, pero “el” coquito, sigue en mi bolsillo.

Por ultimo, es seguro que cuando deje de estar conmigo, cuando
lo tenga que devolver al universo que me lo presté como todo lo



que tengo, voy a aprender sobre otros dos términos e importantes
motivos de reflexion en esta vida.

El primero es “anicca’, que en pali significa lo impermanente,
efimeroy mutable.

El segundo es “dukkha”, sufrimiento.
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/f&to confunc[é

a cuafguz'era./

Comentando acerca de sus quehaceres, un amigo cuya vida y
tareas se desarrollan en un establecimiento rural, subrayaba en
una conversacion informal, la necesaria sujecion de su accionar
diario, de sus objetivos y de sus planes a mediano y largo plazo, a
los ciclos y leyes de la naturaleza.

Muchas veces siento que mi futuro y el de mi familia depende
de unagranizada, una sequia, o de una plaga, nos decia.

Todas sus inversiones y sus esfuerzos, nos contaba, pueden
fructificar o desaparecer en instantes en funcién de elementos
absolutamente ajenos a su control.

El trabajo de meses o el de una vida entera, termina de
repente, enun ratito.

Toda su gente sabe esto, desde su familia o su capataz, hasta
el masinculto de sus peones.

Todos viven ubicados; conocen suinsignificante poder.

La vida, comentaba, nos muestra periddicamente hasta dénde
llega nuestro control y cuénto de lo que nos sucede, depende de
Dios.

A unos orando y a otros cruzando los dedos, vivir de cerca la
incertidumbre nos ensefia humildad y respeto.

Y yo pensaba, jqué diferencial

Por la mafiana, cuando me levanto, todo parece obedecer a mi
voluntad.

El despertador que coloqué en mi mesita junto a la cama,
suenaalahorafijada por mien lanoche anterior.
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Me levanto, acciono las llaves de la luz y todas responden al
igual que los electrodomésticos de la cocina, el calefén y la
cisterna del bafio.

El equipo de musica, como la hornalla de la cocina enciende
tocando un botdn.

Después de tomar una ducha me puedo poner la ropa que se
me antoje, porque mi casa, el auto y la oficina parecen una
continuidad, un pasaje de vidrio, chapa y hormigén, que me aisla
de todo contacto exterior.

El ascensor me lleva donde yo quiero, exactamente al
subsuelo donde esta mi auto cuyas puertas abro desde la
distancia con un pequefio dispositivo, similar al que me permite
hacer lo propio con el portdn del garaje.

El vigilante de turno, que parece haber sido también operado
por mi control, me saluda autométicamente a la salida.

Miauto hace lo que yo digo.

Llego a la oficina; portones, puertas y porteros repiten sus
actos de obediencia y todo parece responder a mis deseos; yo soy
eljefealli.

No importa si estd helando o el calor raja la tierra; los
acondicionadores de aire, que opero desde la distancia, controlan
latemperaturaideal.

Teléfonos, faxes, computadoras, fotocopiadoras, colegas y
colaboradores hacen todo facil para mi.

Si salgo a almorzar, un gesto de mi brazo o de mi cara, hace
que el mozo venga y atienda mi pedido y al terminar, otro gesto
hace que me traiga la cuenta. De lo contrario, una llamada
telefonica es suficiente y lo que desee almorzar me llega en media
hora ami despacho.

Si necesito comprar algo, salgo en mi auto y luego de
estacionar bajo techo en el “shopping”, con un trozo de plastico
que tengo en el bolsillo, nada parece estar fuera de mi antojo o
voluntad.

De vuelta en casa, sentado en el sillén del “living” con cinco
controles remotos al alcance de mi mano, puedo operar la TV, el



video reproductor, el “DVD player”, el equipo de musica y la
temperatura ambiente.

Vuelvo a la cama y la nueva programaciéon de mi reloj
despertador cierra el ciclo de aparente dominio y control.

En esta burbuja, puedo pasar meses o afios sin tocar
directamente latierra, una planta o un animal, sin mojarme ni sentir
frio, sin transpirar y sin que siquiera me entre pelusita de los
arboles enlos ojos.

iEsto confunde a cualquiera!






ff burrito

def <597‘?07‘

Era fines del invierno o principios de la primavera en Punta
Ballenay la soleada tarde de ese dia llegaba a su fin.

Yo me dispuse a remontar mi cometa preferida que por ese
entonces era una especie de pequefio parapente, algo asi comola
seccion del ala de un avion hecha de tela de varios colores, con
una cola ligera hecha de largas y finas bandas del mismo material.
Se guardaba en una diminuta bolsita y desplegarla para volar, era
un santiamén.

Bajé al césped que separa el edificio en que vivo, de las rocas y
el mar, y comencé el proceso de remontarla.

Aungque parezca mentira, ya que en ese lugar casi siempre hay
buena brisa, levantar mi cometa fue toda una odisea.

0 no habia suficiente viento, o habia demasiado, o le ponia
contrapeso de mas en la cola, (para lo que usaba caracolitos
perforados que ataba a las bandas de tela) o le ponia demasiado
poco y coleaba como loca.

Perdi la nocién del tiempo y el sol comenzaba a ponerse,
cuando de repente, la combinacion exacta se dio. El vientojusto, el
contrapeso justo y mi pequefio parapente comenz6 a remontar
airoso.

Al mismo tiempo que la cometa subia elegante y
eficientemente, suena un nutrido aplauso, que me sorprendid y
que interpreté proveniente de gente del edificio que estaba viendo
mi trajin, premiando mi esfuerzoy coronando el éxito de mifaena.

Casi a punto de darme vuelta para saludar como los actores
hacen con su publico al final de una representacion, sali de mi
estado de trance cuando escuché la musica de Aranjuez y las
ultimas estrofas del poema al Sol del Maestro Carlos Paez Vilaro
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que provenia de los blancos balcones de Casa Pueblo, atestados
de gente que aplaudia vivamente una nueva puesta del astro “en
la alcancia del horizonte”.

Un tanto desencajado y sorprendido, yo también me divueltaa
mirar el maravilloso espectaculo con una gran sonrisa en mirostro,
tironeando ridiculamente con mi mano derecha, la piolita que me
unia alacometa.

Conté esta historia varias veces, simplemente como una
anécdota graciosa propia de un pasatiempo social, pero recién
ayer, cerca de diez afios después, la pieza que faltaba encajé y
entendi “para qué” me sucedio.

Leia el libro “Amor, soberbia y humildad” del Presbitero Pedro
José Maria Chiesa y en un pasaje hace referencia a un escrito del
Papa Juan Pablo | -que transcribo a continuacion-, seguido de sus
comentarios al respecto, que me eximen de hacer los mios en
referencia a mi historia de la cometa, por redundantes.

“Cuando me felicitan por algo que hice, dice Juan Pablo |,
tengo necesidad de compararme con el burrito que llevaba a
Jesucristo el Domingo de Ramos y me digo: jCémo se habria reido
del burro la multitud, si al escuchar los aplausos se hubiese
ensoberbecido comenzando, asno como era, a dar gracias a
diestra y siniestra con reverencias de prima donna”.

Luego Chiesa comenta al respecto:

“Y nosotros, al vanagloriarnos en el éxito, hacemos realidad la
imagen absurda a la que hace referencia Juan Pablo I: un burrito
que convencido de ser el destinatario de la ovacion, levanta sus
patas delanteras alternativamente a un lado y a otro para saludar a
la multitud, y sin darse cuenta de que ésta, al agitar los ramos de
olivo a los flancos del camino, no lo saluda a él sino al Maestro;
Juan Pablo | nos advierte acerca de estar prevenidos para no
hacer un ridiculo semejante, robandole a Dios su gloria”.



Zeﬁe donde sacaste
Jos ac&yguz'ne& %

Cuando hicimos nuestra casa, la forma en que resolvi la
construccion del piso de las estufas de lefia, siempre le parecio a
las visitas, no sélo estéticamente muy buena, sino novedosa.

Los pisos de las estufas estaban hechos de adoquines.

Dado que por aquel entonces los adoquines no se vendian en
las barracas y si se conseguian por algun lado, el precio era
sideral, la pregunta mas comun de todas las que me hacian al
respecto era, de donde habia sacado los adoquines.

El didlogo era repetitivo y mas 0 menos asi:

¢, De dénde sacaste los adoquines?

Losrecogi de la calle, les decia.

¢ Como de la calle?, preguntaban. ¢Vas con un hierro y los
levantas?

No, estan sueltos, tirados en las veredas de las calles
adoquinadas.

No puede ser, no es cierto.

Si, puede ser. De hecho hay por todos lados.

Nunca en mi vida vi ninguno.

En aquel tiempo, casi no habia calle empedrada (o asfaltada
sobre el empedrado), que no hubiese sufrido uno 0 més arreglos o
excavaciones por problemas de saneamiento, electrificacion,
instalacion de semaforos, etc.

Debe ser practicamente imposible volver a colocar el mismo
numero de adoquines extraidos en su lugar, porque como
resultado de esos arreglos, siempre quedaban junto al cordon o
sobre |la vereda, tres o cuatro piezas sueltas.

1
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Muchos vecinos los aprovechaban para hacer canteros o
simplemente para ponerlos rodeando los arboles de la calle, frente
asucasa.

Por ese entonces trabajaba como practicante de medicina y
recorria gran parte de la ciudad poniendo inyectables o haciendo
curaciones.

Junto a mi equipo de jeringas, agujas, gasas, etc., llevaba una
libretita donde iba anotando cuidadosamente el nimero de piezas
y el lugar exacto donde se encontraban adoquines sueltos.
Finalizada mitarea, los pasaba a recoger.

Hay quienes piensan que “creamos aquello en lo que
creemos’, (o para el caso, lo que queremos) y que nuestros
pensamientos estan creando nuestra vida futura.

Aquello en lo que mas pensamos 0 nos concentramos -dicen-,
se manifestara como nuestra vida.

No tengo el poder de crear adoquines con la mente, pero a los
efectos de construir los pisos de mis estufas, la diferencia entre el
pensamiento de los incrédulos visitantes y el mio, fue significativa.

Wg Fay peer cz'gyo que ef
quenc quz'ere ver.

ﬂz’c/;o(]a(gaufar.



a estarmos
en ef ctelo

Amitio Herlicio le gusta que lo llamen Luis porque dice que asi
se llamaban sus antepasados franceses y porque Herlicio le ha
dado siempre mucho trabajo y dificultades en oficinas publicas y
en tramites de todo tipo.

Lo conoci personalmente recién el afio pasado, aunque su
extrafio nombre, siempre sond en mi casa.

De nifio oia a mi padre mencionarlo, pero siempre crei que se
llamaba Licio.

No sélo sunombre es extrafio.

Luis es escritor en prosa y verso, algo poco comun en los
Decaro y sigue a sus 85 afios enamorado de su mujer Isabel, una
hermosa y célida paraguaya a la que llama mi “mainumby”
(picaflor en guarani) y a quien le ha dedicado sus mejores versos.

Julio - me dijo el otro dia - ya estamos en el cielo, al tiempo que
me regalaba uno de sus poemas que transcribo a continuacién.

Todo es cielo

Ya Hermes Trismegisto lo sabia:
lo de abajo es igual a lo de arriba.
La tierra esta en el cielo.

No hay abajo ni arriba, todo es cielo.

Y Dios no es mas,
grave sefior de lejanias.
El anda entre nosotros
como un Dios compafiero.

%rfz’cio ﬁecaro
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Yo me dije: lindo lugar para el reencuentro y sobre todo, sin
necesidad de estar muertos.

Cuando la gente no me entiende, me dice Luis, yo les explico
que distinguir entre Cielo y Tierra, entre lo que esta arriba y lo que
esta abajo es tan sélo unailusién.

Vista desde la Tierra, laLuna esta en el cielo.

Vistadesde laLuna, la Tierra esta en el cielo.

Enrealidad, “todo es cielo”.

1
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Llegué por primera vez a Guatemala y me hospedé en el que
luego de varias experiencias, seria uno de los hoteles al que més
me gustaba ir por su dimensién humana y lo personalizado del
trato.

Cuando entré al bafio, noté que el techo era muy bajo, al punto
que podia alcanzarlo con mi mano sin esfuerzo y levanté con un
solo dedo, uno de los cuadrados de poliuretano que aparecian
separados por varillas de aluminio, dibujando un damero.

Mi reflexién del momento fue: “éste es un hotel de plastico”
como todos los hoteles internacionales, cosa que comprobé
golpeando suavemente una de las paredes que por supuesto soné
ahueco, como un tambor (0 al menos no a ladrillos y cemento).

Al dia siguiente, luego de haber terminado de presentar un
taller de negociacién, volvi a mi cuarto, me tiré en la cama, prendi
eltelevisory comencé a hacer “zapping”.

Pocos minutos después, senti un ruido en la pared que
quedaba a mis espaldas y un sacudén en la cabecera de la cama.

Este debe ser un vecino bastante gordo que se zambullé en la
camay sacudié hasta la pared. Estos hoteles de plastico, pensé, y
continué parsimoniosamente cambiando de canales.

Pocos instantes después, volvi a sentir [o mismo y un poco
molesto por lo que creia era una desconsideracion de alguien,
pense, jqué bestia!

Me giré para tomar un poco de agua y me di cuenta que la
lampara tipo globo que pendia sobre una mesa de la habitacion
cercana a la ventana, oscilaba con bastante amplitud y recuerdo
que medije, el aire acondicionado debe estar muy fuerte.

Hacia calor, asi que no hice nada.
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Poco rato después, percibi que la lampara estaba nuevamente
quieta y aun cuando no habia mediado ninguna accion de mi parte
para que ello sucediese, increiblemente sélo me dije jqué raro!

Cuando una media hora después decidi salir para cenar, el
conserje me pregunto con los ojos desorbitados, ¢,qué le parecid el
temblor?

¢ Qué temblor?, le respondi.

El que tuvimos hace un rato. §No vio que se sacudié todo, las
lamparas, todo? Acé se cayo el teléfono, se rompieron copas y
platos enla cocina, fue bravo.

Segun los diarios locales el temblor habia sido grado 5 en la
escala Rigter aunque el epicentro estuvo distante de la ciudad de
Guatemala.

Algun guatemalteco que me hubiese visto impavido seguir
haciendo “zapping” recostado en mi cama en medio de aquel
tremendo temblor, podria haber caido en la misma trampa en la
que caiyoy enlaque aln sigo cayendo.

De su percepcién podia haber interpretado que aquello era
una demostracidn impresionante de coraje y quizas podria haber
concluido que yo era o untémpano de hielo o unloco.

En realidad yo era el hombre més ignorante del planeta, que
hacia las interpretaciones mas absurdas que podian existir de las
percepciones de fendmenos que hasta los nifios en aquel pais,
son capaces de interpretar correctamente.

“Es la teoria lo que determina qué podemos percibir de la
realidad”, decia Albert Einstein.

Basado en mi teoria de que “todos estos hoteles son de
plastico”, interpreté los datos de la sacudida de la pared y de la
cama e inventé un huésped gordo como responsable.

Basado en mi teoria de que las lamparas s6lo se mueven por
accion de la mano del hombre o del viento, como sucede en mi
pais, interpreté que el balanceo del colgante de luz era provocado
por el aire acondicionado que estaba a varios metros de distancia
y desfasado.



Descarté evidencias, no les di ninguna significacién, simple y
llanamente, las dejé de lado.

Por ejemplo, la lampara detuvo su movimiento sin mediar
accion alguna de mi parte y no me llamé la atencion.

Por ultimo, es seguro que ni siquiera percibi otros fendmenos,
quizas desplazamientos de objetos sobre la mesa u otros
similares.

Aunque sé que no soy el nico, es claro que tengo un sistema
de percepcién poco fiable, del que puede depender mi integridad
fisica, como en este caso, pero también la felicidad o el sufrimiento
de mivida.

Quizas algunas veces percibo las cosas tal cual son, por
ejemplo, el sabor de una fruta en miboca.

Las més de las veces, mis percepciones son seguramente una
mezcla de datos de la realidad, sobre los que hago
interpretaciones muy singulares, a las que agrego invenciones,
producto de ideas preconcebidas y creencias que pueblan mi
mente. En funcién de esos prejuicios, evallo, comparo, juzgo,
infiero, supongo, deduzco y por tanto, aquello que es real, lo tifio
por completo de lo absolutamente subjetivo, como me sucedi6 en
la historia del hotel.

Este proceso es tan eficiente y silencioso que salvo en casos
excepcionales como el presente, no me doy cuenta de lo que
hago.

Por ultimo, es seguro que algunas veces creo percibir cosas
que, sin embargo so6lo estan en mi mente o en miimaginacion.

Sin embargo, como me pasa en los suefios, me parecen
absolutamente reales.

Algunas veces yo tampoco sé “si soy un hombre que sofiaba
con una mariposa y ahora desperté o soy una mariposa que suefia
serunhombre”.
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Frecuentemente pienso que con este mismo proceso,
basados en invenciones y distorsiones, podemos llegar a
considerar nuestros enemigos a gente que nunca hemos visto.
Queremos u odiamos en funcion de imagenes creadas por nuestra
mente sin ninglin dato y no es de extrafar que, siguiendo estas
invenciones (por ejemplo, la existencia de supuestas armas
biolégicas escondidas), algunas naciones terminen enviando a
sus hijos alaguerra.

Tal vez, un gran porcentaje (si no la totalidad) de las miserias
humanas, tenga que ver con la forma en que se desarrolla nuestro
proceso de percepcion.

“La duda es uno de fos nombres de Ja z'ntefzc'yencz'a i
nge qu’a" ogowea

Ahora bien, el pecado seguramente no es poseer un proceso
perceptivo que distorsiona la realidad; eso es comoes.

El pecado es ignorar que eso es asi, matar y dejarnos matar
porello.

El castigo de laignorancia es el sufrimiento.

Definitivamente lo mio no fue coraje, fue ignorancia.

i)



Id veraa

No hay que calmar el mar,
hay que detener el viento.

No hay que alcanzar la paz,
sino parar la locura.

Para volverse amoroso

basta dejar de temer,

y para encontrar la verdad,

lo falso como falso tienes que ver.

0
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Ia& il caras de
nuestro Faﬁz’fz’c&wc eqgo

Consciente de que es el ego la causa principal de nuestros
sufrimientos individuales y colectivos, estoy buscando formas de
acelerar el proceso para domarlo y reducir su potencia.

Entre ofras cosas, se me ocurrid que una buena dosis de
humildad, era el antidoto que mi soberbia necesitaba.

Siempre consideré que uno de los trabajos mas dificiles, por la
cuota de humildad y paciencia que se necesita para vivir sirviendo
aotros, es el de mozo.

Comentando esto con un amigo, le dije que se me habia
cruzado la idea de proponerle al duefio de la pizzeria Trouville,
lugar donde almuerzo casi todos los dias laborables, si
honorariamente no me permitiria por un tiempo, servirlas mesas.

Miamigo me pregunté:

¢ Estas seguro?

;Enel Trouville?

¢ Vos no querras que todos digan, mird qué maravilloso el Dr.
Decaro, qué humilde?

Como se podran imaginar, dejé esa idea de lado y aqui estoy,
arrogante como siempre pero esperanzado que algun dia pueda
encontrarotras ideas, que realmente me ayuden en estatarea.

Es seguro que me voy a cuidar mas de no proponerme
tonterias, de no autoengafiarme, pero ahora no estoy tan seguro
que pueda lograrlo.

Por lo menos voy a intentar no forzar a mi ego a que se ponga
mas sutil, porque ya veo que es peor.

o
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lza fumildad no Jouec[é buscarse,
yesaessu belleza

{ﬁ&ﬁnamurtz’

Por suerte se me aclararon varias cosas.

Me quedo claro que ser sencillo y humilde no es algo que se
tenga que expresar externamente.

Tener sélo un cuenco, una tunica y andar descalzo, puede no
ser sencillez, puede ser puro exhibicionismo.

Me quedod claro que disfrazarme de meditador o adoptar la
pose de santo no me va a hacer ni santo ni meditador, porque “el
habito no hace al monje”.

Por dltimo me quedd claro que tomarme este tema muy
seriamente y en forma personal, es sélo otra de las mil caras de mi
habilidoso ego.



108 estd
en Jos entreactos

Dios no participa de las historietas de los hombres, ni en las
partes buenas nien las malas.

No escribe el guidn, no es el productor, ni el director.

Ni siquiera se interesa en mirarlas; seguramente le resultarian
aburridas y repetitivas.

Dios esta en la calma del teatro y en el silencio de los
camerinos cuando las obras terminan.

Enelmejor de los casos, Dios esta en los entreactos.

ol






TS orzuelo

Ningun colega podia curar el orzuelo que tenia en mi parpado
inferior derecho desde hacia meses.

Maria, la sefiora que colabora con las tareas de mi casa desde
hace mas de dieciocho afios, también hizo lo posible por mi
curacion.

Porun lado, como desde hace tiempo toma clases de Reiki, me
hizo varias veces unos pases cerca de miojo.

Por otrolado, me recomend6 una sanadora de su barrio.

Perdido por perdido -me dije-, hago lo que sea.

La mafana de un dia viernes me encontraba esperando junto a
otras diez personas en una especie de pequefia y austera capilla
rectangular de paredes blancas, de las que colgaban cuadros con
imagenes cristianas, parecidas a las que lucian pintadas en el
techo abovedado y celeste de un ancho corredor, al final del cual,
se encontraba la sanadora.

Junto a ella, a su izquierda estaba sentada su madre, una
anciana que antiguamente ocupaba el puesto principal y a quien
todos mostraban respeto al pasar, saludandola, mostrandole a sus
hijos, 0 haciendo algun tipo de reverencia.

Cerca de la pared izquierda de ese mismo corredor, varias
mujeres y un hombre que estaban parados y descalzos, rezaban
una secuencia de Ave Marias guiados por una sefiora que, a
manera de arrancador, decia en voz alta, las estrofas iniciales de
la oracién.

Ninguno de ellos, como tampoco las personas que esperaban
su turno en silencio, parecieron prestar atencién al hecho de que
en determinado momento, la guia de las oraciones, al tiempo que
recitaba como una vitrola el comienzo de un nuevo Ave Maria, leia
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en la pantallita de su celular un mensaje de texto, que luego
continué contestando, oprimiendo las teclas con el dedo pulgar de
sumanoizquierda con la que sujetaba el teléfono.

Como un reldmpago vino a mi mente un poema de Leén Felipe
que transcribo a continuacion y cuya precisién, sencillez y belleza
me eximen de todo comentario respecto a la escena que les
acabode narrar.

cggmero JO[O. .o

Ser en la vida romero,
romero solo que cruza
siempre por caminos NUevos;
ser en la vida romero,
sin mas oficio, sin otro nombre
y sin pueblo...
ser en la vida
romero... romero... sélo romero.
Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,
una vez solo y ligero, ligero, siempre ligero.
Que no se acostumbre el pie
a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa,
ni la rosa de los templos,
para que nunca recemos
como el sacristan
los rezos,
ni como el cémico viejo
digamos los versos.

La mano ociosa es quien tiene
mas fino el tacto en los dedos,
decia Hamlet a Horacio,
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viendo
cémo cavaba una fosa
y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.

No sabiendo los oficios
los haremos con respeto.
Para enterrar
a los muertos como debemos
cualquiera sirve, cualquiera...
menos un sepulturero.

Un dia todos sabemos hacer justicia;
tan bien como el rey hebreo,
la hizo Sancho el escudero
y el villano Pedro Crespo...
Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo...
pasar por todo una vez,
una vez solo y ligero, ligero, siempre ligero.
Sensibles a todo viento
y bajo todos los cielos,
Poetas,
nunca cantemos
la vida de un mismo pueblo,
ni la flor de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.

Con mife y mi esperanza cerca del piso, recibi los oficios de la
sanadora, contribui con el culto, saludé respetuosamente a la
noble ancianay me fui.

Por si le cabe alguna duda, al momento de escribir esto, cerca
de dos meses después de mi visita a aquel lugar, sigo con mi
orzuelo.






%&ta Jinda 7uec[a

Terminé de regar las plantas y pensé:

vivir la vida se parece a enroscar una manguera de plastico
duro para volvera colgarla en la pared luego de usarla.

Si uno quiere hacerle los bucles perfectos, todos del mismo
diametro y para el mismo lado, cuesta un triunfo, hay que luchar a
brazo partido y cuando la engancha en la pared, se desenrosca
desordenadamente como si fuese un pimpollo de rosa que se
abre, volviendo a caer al suelo.

Si por el contrario uno sigue lo que la manguera le dice y
acepta que algunas vueltas son largas y otras mas cortas, que
unas tienen el giro para un lado y otras para el otro y va
acomodando el cuerpo para girar con la manguera, todo es mas
facily cuando la cuelga, hasta linda queda.
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Daresigual que recibir, es unaley universal.

Sin embargo, para la mayoria de nosotros, esto no es asi; de lo
contrario no hubiese sido necesario que La Biblia la incluyese, ni
que los sabios de todos los tiempos insistiesen en la importancia
dedar.

Simplemente no sonaria tan paradéjica, rara o interesante.

Tampoco sobrarian tantos ejemplos personales y del mundo
de avaricia, codicia, apego o acumulacién innecesaria y
tendriamos algunos més de generosidad, desprendimiento,
compasién o fraternidad.

* Si no comprendo o no acepto que dar es igual que recibir, es
porque simplemente me he olvidado de como funcionan los
conceptos humanos o porque termino creyendo que los simbolos
con los que representamos la realidad, son mas reales que la
realidad misma.

Dar y recibir son creaciones, son ideas, son conceptos,
construcciones con las que nos manejamos en el mundo que
hemos inventado y como tales, vienen en pares de opuestos.

Los conceptos opuestos son siempre el anverso y el reverso
de la misma moneda, no existen el uno sin el otro, son un
ouroboros (la vibora que se muerde la cola), un circulo.

Dar, se contintia con recibir. Todo contiene su opuesto.
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Todo es doble, todo tiene dos Joofo&; todo son
pares de opuestos, Jos Jemejanteo“ 54 Jos zmtajo’:nicos
son Jo mismo,; Jos opuestos son idénticos en
naturaleza, pero c[z'férenteJ en grados; Jos extremos

se tocan; todas Jas verdades son semiverdades; todas
”

fa.s(]a aratléja&f ueclén recon cz'[iar.se .

warto frz'nczjoio de Ja hermética

Los extremistas de derecha y de izquierda son iguales, los
terroristas y los pacifistas a ultranza se necesitan, los ateos y los
creyentes son como el dia y la noche o como el bien y el mal; el
mismo perro con distinto collar.

No son diferentes sino que como hermanos siameses que
comparten 6rganos vitales, no puede sobrevivir el uno sin el otro.

En el mundo real, en el mundo de las cosas tal cual son, lo que
no existe es el concepto, no hay cosas tales como dar y recibir.

En ese otro mundo, dar y recibir son uno, una misma cosa, un
Unico proceso.

* Si no comprendo o no acepto que dar es igual que recibir es
porque vivo bajo la creencia que somos seres independientes,
dotados de una identidad, separados del resto de los seres
humanos, de los animales, de los vegetales y de todo lo que nos
rodea.

Por esta razén vivimos en un mundo que sentimos
amenazante, del que tenemos que defendernos constantemente.

Cegados por esa creencia, no comprendemos que en el
mundo real tal separacion no existe, que en el mundo real no
somos, intersomos.

El corazén no “da” a los pulmones sangre venosa y “recibe”
sangre arterial. Eso es una forma que los médicos utilizamos para



entendery entendernos. En la realidad, todo s un mismo proceso
al que fragmentamos o dividimos y a cuyos fragmentos y
divisiones le asignamos nombres. Pulmones y corazon son
separaciones artificiales de una unidad. Los pulmones y el
corazon, no son, interson. Uno no existiria sin el otro, lo mismo que
con el resto de los 6rganos del cuerpo humano.

Igual sucede entre un hombre y el sol, la lluvia, el aire, la tierra,
los animales y por supuesto, los “otros” seres humanos.

Nos hemos separado artificialmente. Nos hemos puesto un
nombre, asignado un numero de cédula de identidad, una
profesion, un estado civil y después, confundimos esas divisiones
inventadas, con larealidad.

”

“y;clé es uno .
%vatam&afa Cgutra

”

Todo fo que uno da a Jos otros, se Jo da a si mismo .

Ori &mzma n?lz‘:l/zvar»sffi

“
f& en nuestro propio interés velar por Jos intereses de

todos Jos demds .
ﬁaruc/f c5{791'110.,261

Dar es igual que recibir porque somos parte de un todo, de una
misma unidad.

Receptory dador no somos dos, sino uno.

Cuando le doy algo a quien aparenta ser otro, en realidad me
estoy dando a mi mismo.

Esunactode autointerés.
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“Gada célula contiene a todus Jas restantes. Ia
presencia de cada una z'mJofica Ja  presencia de todas Jas
demds, ya que ne  puede existir en ﬁma independiente,

o separada de aqueffaar. W;r[b  puede existir por si
mismo, atslado. eﬁgjoe:mlé de todas Jas otras cosas.

”

Wg existe ef ser, sélo ef interser .

Thich Nat Tank

*Por ultimo, si no comprendo o no acepto que dar es igual que
recibir, es porque me olvido que “el que siembra recoge” y que “se
recoge lo que se siembra”.

Causa y efecto, sembrar y recoger, dar y recibir, estan
encadenadas eternamente, son origen y consecuencia una de
otra.

Como toda accién, hasta la mas minima, dar o recibir no
pasaran jamas inadvertidas para el sistema, (para Dios o el
Universo); siempre tendran algun efecto, alguna consecuencia.

Dar tiene como consecuencia recibir, como sembrar tiene
recoger.

Sin embargo, tenemos que estar atentos porque la ley de
causa-efecto no es lineal sino multidimensional, como lo es la red
delavida.

Poder establecer exactamente cuando y de qué forma vamos
a recibir después de haber dado, no es tarea factible, al menos la
mayoria de las veces. Dependera de en qué momento se dan
todas las condiciones necesarias para ello y de cuan despiertos
estemos para percibir los frutos de lo que dimos, porque “la
moneda” que recibimos, puede no ser idéntica a la que hemos
dado.



é:ﬁ&mfe

estd Ja Jinea 7

¢ Cuando aflojar, cuanto seguir?

¢ Cuando es ciega tozudez y cuando loable perseverancia?

;Cuando es apatia, cobardia, indigna resignacién; cuando
aceptacién y sabia retirada?

¢ Donde esta la divisoria que sefiala? ¢ Quién la pone, quién lo
dice, quiénlamarca?

¢ Qué sefiales miraré cuando la duda me muerda nuevamente
elalma?

Nolosé.

Creo que nunca lo sabré hasta después de cada batalla.

69






f&' /O 7ue Fay

vafor!

Me he dado cuenta que a la hora de evaluar mi progreso en la
senda espiritual, no se trata de andar a los bandazos y pasar de
ser absolutamente condescendiente con mis pensamientos vy
acciones, o darme con un palo el dia entero como sifuese la Ultima
lacra de lahumanidad.

Estoy dejando atras las épocas del todo o nada, los tiempos
del pensamiento méagico en los que sofiaba que quizas con un
retiro de silencio y meditacion de diez dias podia iluminarme
totalmente y comenzar, a partir de ahi, a pensar y actuar como un
santo.

Estoy convencido de que a algunas personas, esto les sucede
aun sin el retiro, pero en mi caso he aceptado que tal vez no sea
esalaforma en que creceré espiritualmente.

Por esta razdn, practico, practico y practico y, finalmente
reflexiono y evaluo periddicamente mis resultados.

En esto de evaluar resultados, creo que la clave pasa por
utilizar una combinacion de honestidad y compasion.

Honestidad para no engafiarme con excusas infantiles acerca
de mis flaquezas.

Si no cambio mas radicalmente la forma en que vivo, si no
ayudo mas, si no doy mas generosamente, si no soy mas
compasivo, no es porque no puedo, porque no sé como, 0 porque
no entendi.

El apego es causa de dolor y sufrimiento para mi y para todos.
No hay nada méas que entender.

Si no dejo mis jaulas interiores, es porque por ahora, lisa y
[lanamente, no me animo.
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Acepto que seria mejor ser capaz o estar dispuesto a dar todo
lo que tengo, pero doy lo que mi confianza en la vida y mi coraje
actuales me permiten.

Una parte mia sufre y desea salirse del sistema y llevar una
vida simple como recomiendan los sabios de todos los tiempos.

Otra parte no se anima; ha vivido segun las reglas del sistema
por mucho tiempo, ha sido exitosa, esta comoda y tiene miedo.

Por otro lado, estoy aprendiendo a ser compasivo conmigo
mismo, que es también una forma de aprender a ser compasivo
conlos demas.

Estoy comenzando a reconocer el valor humano de algunos
cambios en mis pensamientos, palabras y acciones, aunque no
sean maravillosos ni vayan a servir para que un dia me canonicen.

Aprecio como meritorio este dilema de vivir a mitad de camino
entre el cielo y el infierno, buscando al mismo tiempo, en cada
circunstancia, “el camino del medio”.

No seré un santo, pero tampoco un demonio.

Por ejemplo, acepto que seria mejor no enojarme nunca, pero
encuentro meritorio haber reducido la frecuencia, la intensidad y la
duracion de mis enojos. Aunque sea s6lo unos minutos los que
rescate de las garras de laira, son minutos de vida sin sufrimiento
yenlibertad.

Siento muy loable una vida monastica cuando es verdadera,
pero reconozco también el tremendo desafio que enfrentamos, los
que por distintas razones, decidimos permanecer en sociedad.

Conservar la calma en medio de un bosque, junto a un arroyo
es muy bueno, pero no exige lo mismo que hacerlo en medio del
trajinar de una ciudad.

Por Gltimo, como este camino tiene sus altibajos y mi estado de
animo oscila, reconozco que no hay nada como tener aliados y
compafieros de senda, que nos estimulen en los aciertos, y nos
contengany apoyen en los errores.

En este sentido, he percibido que no tengo que hacer nada
mas que estar atento.



Van apareciendo como por arte de magia, en casi toda
actividad o lugar a donde vaya. Brotan de todas partes.

Seguramente si estuviese mas atento, recibiria igual
abundancia de sefiales en otros temas, pero por ahora, también
en esto de atender mensajes de la vida, “jes lo que hay, valor!”
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Ia untca condicion

Tengo sesenta afios y estoy tomando las primeras duchas de
mi vida.

No porfalta de higiene.

Me he puesto bajo el agua diariamente toda mi vida.

Me he enjabonado el cabello y el cuerpo, me he enjuagado y
secado miles y miles de veces, pero hasta ahora, nunca estuve
alli.

Por primera vez soy consciente de los mUsculos de mi espalda
y de mis hombros aflojando bajo el agua tibia, de la suavidad y el
perfume del jabdn, del maternal abrazo de una toalla seca y de mi
sensacion posterior de bienestar.

Alos sesenta arios estoy descubriendo el sereno e inagotable
placer encerrado en las infinitas nimiedades de la vida.

Un maestro me dijo un dia:

“Dios estéa disponible las 24 horas del dia. La Unica condicion
para encontrarlo, es que también usted esté disponible”.

Eneso estoy.
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Salia de untaller de negociacion que estaba dando uno de mis
colegas.

Llegué con miauto ala rambla al mismo tiempo que cruzaba un
hombre.

Sunombre es David.

Tenia todo el aspecto de alguien escapado de algun centro de
reclusiones mentales.

Estaba sucio, mal vestido, con el cabello enredado de siglos
sin ver un peine, ni agua y jabon. Caminaba resuelto pero
tranquilo. Iba descalzo y sostenia su calzado con la mano
izquierda colgando al costado del cuerpo.

Cruz6 la calle a poca distancia del auto, de manera que pude
apreciar que ambos zapatos tenian un enorme agujero en lasuela.

Con mis ojos todavia clavados en aquellos boquetes, me
asalté la idea de darle mis zapatos y a punto de partida de esta
idea, comenzo un dialogo interno.

Maldicion, estos zapatos me los compré en los Estados Unidos
hace dos meses y me costaron 80 dolares. No va, mala suerte,
otravezsera.

Pero qué oportunidad de hacer una buena cosa por alguien
que necesita, por algo se me aparecié este sujeto.

No, de ninguna manera. Me tengo que ir descalzo y aparte
tengo que volver a usar los viejos championes que me quedan
chicos. No, olvide amigo, nova.

Atodo esto ya habia arrancado y me dirigia nuevamente a mi
casa.

Il



Pocas cuadras mas adelante me detuvo el semaforo y una de
las voces de mi didlogo me record6 una frase de Kishnamurti: “si
quieres saberlo que es lamuerte, dalo que mas quieras”.

De todas mis posesiones de ese momento, aparte del auto,
mis zapatos deportivos casi sin uso, eran seguramente lacosaala
que podia estar mas apegado.

Muy bien, me dije, que asi sea.

Di vuelta y reencontré al hombre caminando en la misma
direccion y de la misma forma, unas dos cuadras adelante del
primer encuentro.

Subi miauto ala vereda en una entrada de garage, atravesado
en el camino de David.

Lodetuve yledije, ¢ hola, cuanto calzas?

Cuarenta, me dijo.

Atodo esto, yo calzo cuarenta y dos.

Aver, probate estos, y quitandome el zapato derecho, se lo di
para que se lo probase, en el entendido que independiente de la
diferencia de talle, aquellos monumentales zapatos iban a ser
aceptados.

Me quedan grandes -me dijo-, y sacandose el zapato me lo
devolvid.

Creo que hubiera pagado para ver mi cara en ese momento,
porque por unos instantes me quedé sin palabras.

Luegoinsisti, ¢, peroigual note sirven...?

No. Me quedan grandes, me repitio.

¢Y ahora qué diablos hago con este loco?, me dije; adiés
Krishnamurti.

Cuando desperté de mi momentanea confusién, le propuseira
comprar unos zapatos porla zona.

En Devoto no habia zapatos deportivos.

Finalmente, en Tienda Inglesa, encontramos un par talle 40 de
color blanco que me salieron unos cientos de pesos.

Cuando lo volvi a dejar en la rambla pensé, algiin diame vaa
caer laficha de este asunto.



Lo que me han aparecido hasta ahora son preguntas.

¢ Qué es desapego? ; Lomioolo de David?

¢ Quiéneselloco? s David 0 yo?

¢, Habra que estar loco para ser verdaderamente desapegado
en este mundo?

O mejor, ¢ hay que estarloco para ser verdaderamente libre?

Hablaba poco, respondia con monosilabos, venia de
Maldonado y decia que hacia changas en la construccion en
PuntaBallena.

Dormiaenlacalle, donde lo agarrase la noche.

Nunca mas lo volvi a ver, peronolo olvido.
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ogueno

por otras
razOneJ

No soy bueno por naturaleza,

lo soy porque mis deslices, mis mentiras, mis bajezas,

cadavez conmas dureza,
me hacen doler el alma.






Id«f COSUAS

por su nombre

Varios dias antes de tener que dar un taller o una conferencia,
comienzo con un malestar que se agrava el dia anterior y empeora
durante lamafiana del dia en que tengo dicha actividad.

Lo puedo describir perfectamente.

Abro los ojos y casi instantaneamente, sin que haya tiempo
para ningun pensamiento consciente, comienza la incomodidad,
un peso u opresion suave en la parte baja del pecho y la boca del
estdmago, unaleve sensacion de angustia.

Simple y llanamente podria decir que tengo la sensacién de
que “algonoestaenorden”.

Hasta hace poco tiempo mi reaccion a este sindrome que
podria llamar “despertarintranquilo”, erala queja.

Con tono airado y algunas veces hasta realmente enojado,
renegaba de mi trabajo, en especial de la tarea que tenia por
delante.

No quiero hacerlo mas, voy a plantar, estoy cansado, estoy
harto y aburrido, le decia reiteradamente a mi esposa mientras
desayunabamos.

Algunas veces creo que lograba inventar argumentos y
racionalizaciones que podrian parecer sensatos Y justificados, y
hasta convencer a un tercero neutral que no me conociese, de que
mis razones para no hacer mas esa actividad eran adecuadas.

En el fondo del alma debo confesar que renegar, nunca me
alivio.

Por el contrario, protestar en esas circunstancias siempre me
generd la sensacion de que lo que hacia, era casi un pecado.
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Muchos darian lo que no tienen por estar en la misma
situacion, me terminaba reprochando.

Por otro lado y a fin de ser sincero, ningin argumento, por
elaborado que fuese, se confirmé nunca.

Una vez dada la charla o el taller, se me pasa todo y disfruto de
lo que antes dije que no queria hacer més, que era una desgracia,
0 que me molestaba hacer.

Por el contrario, siento que debo seguir haciéndolo, que todo
esta bien, que eso es lo mio. Sin dudas, mis quejas son puras
patrafias.

Aunque ain no me conozco bien en muchos aspectos de mi
vida, en éste aprendi algo sobre mi que me ayudo a reducir mi
sufrimiento.

Aprendi que cuando comienzo a quejarme de algo que tengo
que hacer y que supone algun riesgo o un nuevo desafio, lo que
tengo es miedo.

Aunque pongo todo afuera y protesto contra el trabajo, el
gobierno, los afios, el clima o la vida, definitivamente, lo que tengo
esmiedo.

Mi ego, como en mis épocas de estudiante, quiere seguir
siendo perfecto, ser el mejor y en todo caso, de retirarme, colgar
los zapatos bien alto sin manchar el historial sobresaliente.

Mi ego quiere que me siga midiendo con la vara de Dios y eso
me asusta.

Por ultimo aprendi que nada exorciza mejor mis fantasmas,
que sacarlos de las sombras a la luz de mi conciencia y para eso,
nada mejor que llamarlos por su nombre.

Ahora que sé que mi miedo es maestro en disfraces, cuando
me siento asi, en lugar de protestar, respiro hondo un par de veces
y me digo:

ahi estas otra vez mi viejo amigo. Querido miedo, yo te
CON0ZCO.

Decirmelo, me calma.

Contarselo a otros, me hace sonreir.



g]'e de fhacer

uercLa

“Todo lo que resiste, persiste”.
Pare de sufrir.
iDeje de hacer fuerzal

¢ Cualeslaforma de crear un problemainsoluble?

Un par de formas ingeniosas con las que me he complicado la
vida son las siguientes.

La primera es intentando solucionar una dificultad inherente a
un sistema, tratandola como si realmente fuese un problema que
pudiese serarreglado.

Son los intentos infructuosos de arreglar lo inarreglable, lo que
se transforma en la causa del problema y el sufrimiento y no la
dificultad en si misma.

Reza en una tablilla babilénica que data de por lo menos mil
afios antes de Cristo:

‘La juventud de hoy esta corrompida hasta el corazén, es
mala, atea y perezosa. Jamas sera lo que la juventud ha de ser, ni
nunca sera capaz de preservar nuestra cultura”.

Si las diferencias generacionales han resistido al menos por
mas de tres mil afios, no son seguramente un problema, son una
dificultad inherente al sistema, por lo tanto se podran atemperar,
suavizar o disimular, pero no solucionar (eliminar).

Por experiencia personal puedo casi garantir que intentar que
un hijo adolescente no piense diferente a sus padres, sera una
fuente de problemas y sufrimientos.

“Todo lo que resiste, persiste”.

Pare de suffir.

&
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iDeje de hacer fuerzal!

La otra forma en que habilidosamente he creado problemas
que parecen insolubles ha sido cuando frente a un traspié, he
intentado una solucién que no funciond y he continuado
intentdndola unay otra vez a pesar de los resultados negativos.

Algo parecido a cuando la computadora nos indica con un
sonido desagradable que hemos hecho una operacion incorrecta,
pero creyendo que algo le anda mal al aparato, lo volvemos a
intentar, tan so6lo para escuchar nuevamente el desagradable
sonido, que ahora comienza a dejar en evidencia ante los
presentes nuestra terquedad o nuestraignorancia.

Siguiendo la filosofia de “si un martillo no dio resultado,
probemos con un martillo mas grande”, cuanto mas empujamos
para provocar el cambio, mas resistencia encontramos.

Después de un tiempo, no es la situacién inicial (que muchas
veces quedd en el olvido) la que realmente perpetua el problema.
Es lo que hemos estado haciendo, sin éxito, para intentar
solucionarlo.

Bajo una mirada atenta, veremos que cuando decimos ‘he
intentado todo”, sélo hemos practicado variantes de una misma
cosa, mas de lo mismo, diferentes interpretaciones de una misma
melodia.

Si reconoce vivir una situacion de este tipo, una forma de
verificar lo que le digo es pensar qué es lo que deberia hacer para
que el problema en cuestion empeore.

Va a descubrir con facilidad que algo que lo empeoraria seria
“escalar’ enlos comportamientos que ha tenido hasta ahora.

Una recomendacién infalible para fracasar en estos casos es:
haga lo que siempre hizo y si no le dio resultado, hagalo con méas
energia.

“Todolo que resiste, persiste”.

Pare de suftir.

iDeje de hacer fuerza!

Y entonces, ;,qué hacemos?



Lo primero, es darse cuenta y el diagnostico es facil: si
hay algo que persiste, es que resiste. Si hay un punto
para especializarse, es éste.

En segundo lugar, al menos podemos dejar de hacer lo
que hemos hecho hasta ahora y que no ha funcionado,
incluidas las recomendaciones de amigos, familiares y
profesionales.

En ocasiones, lo mejor es no hacer nada.
Increiblemente, algunas veces el universo parece
premiar a los tozudos cuando desertamos Yy, cuando
dejamos de hacer fuerza, magicamente las cosas se
arreglan solas.

Por Gltimo, podemos probar haciendo exactamente lo
contrario de lo que hemos venido haciendo hasta ahora.
¢ Suena ilégico? En realidad lo es, pero sélo desde el
punto de vista de la logica que sustenta lo que hemos
intentado y que no dio resultados. Es tan ilégico como
recomendar no frenar a fondo cuando nuestro automévil
comienza a patinar en un dia de lluvia, pero igualmente
efectivo. Al fin y al cabo, aunque la idea parezca muy
loca, silo que hicimos hasta ahora no dio resultado: s qué
podemos perder? “Locura -decia Einstein- es hacer lo
mismo y esperar resultados diferentes”.

“Todo lo que resiste, persiste”.
Pare de sufrir.
iDeje de hacerfuerzal
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fq rmuerte,

Ldonde esta !

Lamuerte no esta en los velorios,
nien el cedro de los féretros,
nien el cebo de los cirios,
nienelllanto de las viudas.

No esta en las coronas de flores,
nien elmarmol de las tumbas,
nien los languidos cipreses,

de los tristes cementerios.

La muerte esta siempre a milado,
compariera de mivida,

hermana, gemela,

nacio conmigo.
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Dediora ,
Jaremc[enta

Elinvierno en Uruguay, ya no es lo que solia ser.

No sé si es por el calentamiento global, pero ya no hay gente
con sabariones ni nifios volviendo de la escuela con las manos
moradas directo a sumergirlas en la pileta con agua caliente para
revivirlas, como yo recuerdo.

Mucha gente comenta que los dias de frio intenso son muy
infrecuentes y basta ver los &rboles y arbustos floreciendo en julio,
para saber que algo esta cambiando.

Vivo en el sexto piso de un apartamento moderno, con
calefaccion central.

Era jueves por la noche y estdbamos cenando con mi hija
Gabrielay su esposo, Leo.

Aunque la cena no era caliente, yo estaba transpirando la gota
gorda, aun con alguna ventana abierta.

En todos los apartamentos con estas caracteristicas, el tema
de regular la temperatura de la calefaccion, es uno de los dramas
mas conocidos.

Todos los habitantes de los mismos, parecen tener sus
termostatos biolégicos regulados a distintos niveles.

En mi edificio, seguramente soy uno de los que tiene el nivel
de tolerancia al calor mas bajo y por ende, uno de los que mas
sufre los habituales excesos de la calefaccion.

Ese dia la temperatura exterior maxima habia sido de 18
grados, lo que sensatamente hubiese hecho innecesario prender
la caldera y menos mantenerla por horas funcionando. Sin
embargo, las rutinas son rutinas.

Alas 21:00 horas, llamé al portero y le pedi que consultaraala
Sefiora presidenta -es decir, la propietaria a quien este afio le tocd
el turno y la desgracia de tener que tomar las decisiones que
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afectan espacios o servicios comunes en el edificio-, a ver si
podiamos detener la caldera en ese momento, en lugar de a las
22:00 horas.

El portero me llamo minutos después, diciéndome que la
respuesta era que no, que laiban a mantener encendida dentro del
horario convenido, contestacion que realmente me molesto.

Cercadelas 23:00 horas me fui a dormir.

Alaunay media, estaba despierto con los 0jos como el dos de
oroy con todo mi pijama transpirado.

Decidi levantarme a tomar agua y entre esas maniobras y mis
pensamientos sobre la contestaciéon de la Sefiora presidenta,
logré realmente desvelarme.

Bastante molesto abri mi computadora, bajé los mails y los
contesté, lei un rato y cerca de las cuatro de la mafiana, como
continuaba desvelado y aun maldiciendo el calor y la situacion,
decidi prender el televisor.

Me atrajo el nombre de una pelicula.

Se llama “Algunas veces en Abril” y versa sobre el genocidio
de 1994 enRuanda.

Cualquiera puede imaginar, por mas delicadamente que
alguien quisiera presentar aquel drama, lo espantoso de algunas
de las escenas que muestran la crueldad y el horror que vivi6 esa
gente.

Tampoco le costara imaginar que no pasé mucho tiempo para
que comenzase a comparar aquella incomprensible situacion de
miseria y dolor de millones de personas que estaba viendo, con el
‘grave problema” de la temperatura de mi apartamento y la
“terrible ofensa” sufrida por la respuesta de la Sefiora presidenta.

Comencé a sentirme ridiculo, para ser benévolo conmigo
mismo, y me acordé de lo que dos dias antes me habia contado mi
amigo Ricardo, acerca de una conversacion con su esposa
Marisa.

Marisa, se quejaba con Ricardo del comportamiento de sus
tres hijos, todos ellos adolescentes, respecto al desorden y el poco
cuidado que le dispensaban a la ropa, las medias y zapatos, que



como casi todas las madres de adolescentes, debia recoger casi a
diario, desperdigados por toda la casa.

Yo le pregunté, dijo Ricardo, ¢ alguno de los muchachos tiene
alguna enfermedad grave, cancer, leucemia o algo parecido?

-No, dijo Marisa.

-Alguno esta metido en drogas.

- No, respondié nuevamente Marisa.

-Alguno tiene una afeccion mental o ha estado en la carcel.

- No -respondié Marisa nuevamente-, y sonriendo, contaba
Ricardo, dejé de lado el asunto.

Cuando la pelicula termind, me volvi ala cama y me dormi, no
sin antes agradecer a la vida, avergonzado, por los “tremendos
dramas” con los que hasta ahora me ha bendecido, en especial por
los de esa noche, incluidas las altas temperaturas del apartamento
ylarespuestadela Sefiora presidenta.
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ﬂe abuelos

y ciruelos

Mi abuelo Miguel casi siempre se sonaba la nariz tapandose
con el dedo indice una narinay soplando fuerte porla otra.

Usted dira que eso no tiene nada de notable y yo asentiria, si
no fuese por el hecho de que miabuelo no usaba pafiuelo.

Si ibamos caminando por la calle, se acercaba prolijamente al
cordon de la vereda.

Si estabamos en su casa, siempre se sonaba a los pies del
ciruelo.

Nunca lo hacia en el nispero, ni en el limonero, el naranjo, la
higuera o el duraznero que crecian en los canteritos demarcados
con ladrillos del fondo de la casa.

Sentados a la sombra del parral de uva chinche, cada
primavera desde que tuve uso de razon y hasta que lo perdi, mi
abuelo me preguntaba sefialandome el ciruelo florecido, ¢ ves las
ciruelas Julito?, mira bien, 4 ves las ciruelas?

Poraquellaépoca, yo sblo veialos azahares.

Hoy, cuando el ciruelo florece, veo a mi inolvidable y querido
abuelo.
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Wg 7rie motiven mas

De acuerdo con la definicion del diccionario de la Real
Academia Espafiola, motivar significa, entre otras acepciones,
“disponer el &nimo de alguien para que proceda de un modo
determinado”.

¢ Cual es lamanera de conseguireso?

Hablando de humanos, hay dos formas de lograrlo.

La primera, es haciendo que se sienta desconforme con lo que
tiene y que desee algo.

La segunda, es haciendo que tema perder alguna cosa que
tieney aprecia.

Apego y aversion son los mecanismos ancestrales.

Los viejos “palo y zanahoria” que los libros de management y
liderazgo se preocupan de disimular con nuevos y elegantes
nombres.

Todos los sabios desde el comienzo de la humanidad, han
recomendado como via de salir del sufrimiento y vivir felices,
precisamente lo contrario, en especial el desapego.

‘TS frombre es z'nféfz’,z yapor eftemeor, yapor ef desec
ifimitado y vano. ‘gyien a esto_ponga brida, puede
procurarse Ja feliz sabiduria
ffz'curo
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Quien para hacer lo que otros quieren que haga, acepta que lo
amenacen directa o indirectamente, explicita o sutilmente con
quitarle algo que aprecia y valora, vivira temiendo.

Quien para hacer lo que otros quieren que haga, acepta que lo
induzcan a desear o anhelar cosas que no tiene (y que
frecuentemente tampoco necesita), también vivira temiendo.
Primero temiendo el fracaso por si no lo logra y luego, si lo
consiguio, temiendo perderlo.

Elmiedo es la emocion de base de los motivados.

Quien tiene miedo no es libre y quien no es libre, no puede ser
feliz.

Felicidad no es vivir motivado, felicidad es vivir en paz.

Un camino para lograrlo, es disfrutar de las pequefias cosas
que siempre tenemos amano.

En cuanto a los objetivos y metas en la vida, lo recomendable
es llevar adelante un proceso impecable y olvidarse del resultado.

Una actitud que puede ayudar respecto a lo que nos
proponemos es: “esta bien si sucede, esta bien sino sucede”.

Es pura pedanteria creer que las cosas dependen de nosotros;
sialgo sucede es porque el universo entero asilo dispuso.

"La féfz'ciz[ac[y Ja dicka no Ja proporcionan
ni Ja cantidad de riqueza&, ni Ja cﬁjnicﬁlc[ de
nuestras oquaacz'oneJ, ni ciertos cargos o Joodére&,
sino Ja ausencia de Jufrz'mz'ento, Ja mansedumbre
de nuestras _pasiones v Ja disposicicn def afma a
defimitar Jo que es por naturaleza'.

ffz'curo



ygrta&
ﬁz’ tas

Un domingo de junio por la tarde, llovia y de golpe me topé con
la muerte y con mi superficialidad.

Le propuse a Lilian comprar unas tortas fritas en “La Manola”,
un quiosco en el parque Rodd, que abre los 365 dias del afio y
prepara las tortas fritas y churros (simples y rellenos) mas ricos del
planeta.

Me atendié un joven desconocido de unos treinta y tantos
anos.

No sé por qué, pero algo me dijo que la ausencia del duefio (un
hombre de unos sesentay pico) respondia a alguna razén grave.

Quizas mi sensacién tenia que ver con el hecho de haber
comprado alli por afios y fuese invierno o verano, de dia o de
noche, lloviese o tronase, aquel “gallego” estaba alli, detrés del
mostrador, al firme, como su negocio de lata.

El jamas habria vendido, pensé.

¢Quévaallevar?, medijoel joven.
Cuatro tortas fritas y dos churros rellenos de dulce de leche, le
respondi.

Mientras me despachaba el pedido, no pude contener mi
curiosidad.
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- ¢, Qué pas6 con el sefior que atendia aqui?

- Muri6.

- Carambal! ; Cuando?

-Hace un parde meses.

- ,Qué le pasd?

-Un céncer; selollevé en poco tiempo.

- ¢ Usted es algo de é1?, le pregunté.

- Si, soy el hijo.

- Lo siento mucho, conocia a su papa desde hace afios. jQué
pena!

- Gracias -me dijo-, mientras me entregaba el pedido y yo el
dinero.

Cuando llegué a casa, le conté a Lilian, que aunque de lejos,
también conocia al fallecido. Ella normalmente me esperaba en el
auto cuando de pasada me bajaba a comprar.

- Qué lastima- dijo.

- { Lopeorsabés que es Lilian?

-¢Qué?

Después de tantos afios, hoy me di cuenta que no sabia su
nombre.

Hace unos dias volvi al quiosco.
El viejo, se llamaba Luis.
Su hijo se llama Eduardo.



dobre ef amor

En suinmensa mayoria, los libros y las peliculas que directa o
indirectamente tocan el tema del amor, en mi opinidn, sélo ayudan
a confundir y una de las mejores formas de asegurarse una
tremenda frustracion en la vida, es perseguir algo confuso o
errdneamente definido.

Amor o felicidad, son temas de tremenda importancia como
para dejar librada nuestra satisfaccion o frustracion en la vida, a
medidas del éxito o definiciones dadas por predicadores,
novelistas y poetas de segunda, o peliculas y culebrones de
cuarta.

Todos y cada uno debemos preguntarnos seriamente acerca
de temas como, ¢ qué es serfeliz?, 0 ; qué es amar? A partir de ahi,
podemos construir nuestras propias definiciones con las que regir
nuestros comportamientos y evaluar mas apropiadamente sus
resultados o el transcurrir general de nuestra vida.

He aqui las mias sobre el tema en cuestion.

¢ Qué es amar? ; Qué se siente cuando se siente verdadero
amor? ; Como es el estado de animo?

¢$,Cémo vemos el mundo, como pensamos y cdmo actuamos
cuando sentimos amor?

¢ Qué noes amor?

Cuando sentimos verdadero amor estamos en paz, en calma
interior, serenos, comodos, estables.

Sino es asi, lo que sentimos sera otra cosa; sera pasion, sera
deseo, sera codicia, apego, avaricia, perono amor.



Cuando sentimos amor estamos bien con nosotros y con los
demas. Nosotros estamos bien y los demas también estan bien; es
un estado de no juicios, de no critica; ni de autocritica, ni de critica
alosdemas.

Cuando sentimos amor, sentimos que todo es perfecto tal y
como es, todo estd donde corresponde y nosotros no nos
resistimos.

Amor es aceptacion y eso significa que no esta funcionando la
historieta inventada que nos guia inconscientemente a la cual
queremos que la vida se ajuste.

No nos estamos diciendo que tal o cual cosa no es como
deberia seronoes como nos gustaria que fuese.

Cuando sentimos amor, esa sensacién de plenitud, de
satisfaccion con las cosas y con uno mismo trasunta, irradia,
genera empatia entodas direcciones.

Hace aparecer sin esfuerzo, una sutil y casi enajenada sonrisa
en el rostro de quien lo siente.

El amor nada tiene que ver, o es totalmente opuesto, al afan
posesivo de cosas o personas que normalmente nos mueve. Se
da de patadas con el querer egoista con el que convivimos dia a
dia y mas aln con la pasion que envenena, enloguece y mueve a
lainquietud o el desasosiego.

Sentir amor no es estar motivado, es estar conforme, en paz'y
encalma.

Cuando estamos motivados nos falta 0 nos sobra algo que
queremos conseguir o eliminar. Cuando sentimos amor, no nos
falta ninos sobranada.

Amor es una sensacion personal, independiente del otro, de
otros, o de ningun objeto.

Es unestado de &nimo sin un referente especifico.

No estamos enamorados de nada o de nadie en particulary si
de todoyde todos.



Amor no es lo que se siente por una persona, por un amigo, por
un grupo, o por mi familia, pero que al mismo tiempo, no se siente
hacia otros; amor no es lo que se siente por unos siy por otros no.
Esoesapego.

No existe tal cosa como amor a la patria o a la bandera, eso
sera lealtad u otra cosa, pero una emocion basada en divisiones
inventadas, no es amor.

Amor es un sentimiento referido a todos y a ninguno: hombres,
mujeres, animales, plantasy al planeta.

Elamores universal.

No es amor el que siente alguien que trata bien a su esposa,
pero esquilmaa sus obreros.

No es amor el que siente quien llena de atenciones a sumadre,
pero contamina con desechos el ambiente o tortura a otros
humanos en un campo de concentracion.

No es amor lo que siente alguien por su familia, si al mismo
tiempo nole importa el dolor de sus vecinos.

No es amor lo que sentimos por un hijo, por mas que nos
desvivamos en abrazos 0 en mimos, si no nos importa que nifios
en otros paises se mueran de hambre y nos distraemos 0 nos
consolamos diciendo que son extranjeros, 0 s6lo nos quejamos de
que los gobiernos de esos paises no hacen nada al respecto.

El que siente amor, ama a los que conoce y a los que no
conoce.

Nodistingue, no clasifica, no juzga, no elige a quién amar.

No diferencia ni se alegra mas por el nacimiento de su hijo o de
su nieto que por el nacimiento de cualquier otro nifio del mundo.

Lo otro, lo que sentimos por unos si y por otros no, tal vez
debamos redefinirlo, podemos llamarlo de cualquier manera, pero
no es amor.

Ni siquiera digo que eso esté mal 0 que me opongo a sentir de
esa manera y menos aun a que otros lo hagan. Digo simplemente,
que cuando siento eso, eso no es amor, eso es apego y donde hay
apego, no hay amor, hay miedo.



Tampoco se trata de un juego de palabras o de conceptos.

Si los que opinan diferente se quieren quedar con la palabra
amor para esos otros sentimientos clasistas que he llamado
apego, amistad, pasion, deseo, lealtad o apetito jAdelante!
Pongamos otra palabra para la sensacién o emocion que he
descritoy listo.

Sélo por breves momentos, he sido consciente de estar
sintiendo de la manera que describo.

En contadas oportunidades he podido caminar entre la gente,
sintiéndome libre, estable y seguro como un principe, fluyendo sin
resistencia, lleno de confianza y paz interior; sonriendo sin causay
sinesfuerzo.

Pocos momentos de mi vida he vivido sin miedo y cuando eso
sucede, me encanta; en esos instantes, recuerdo que soy
inmortal.



ééz ST es envidia 7

Las personas con una vida desordenada y dispendiosa me
enojan.

Incluso me pasa con los personajes de novelas o de peliculas.

Transgresores y desobedientes de cualquier tipo me indignan,
frecuentemente, mas alla de lo razonable para la transgresion en
cuestion, en especial si lo transgredido es algo que yo he
dispuesto.

Tengo una alta sensibilidad, o si se quiere, un bajo umbral de
tolerancia a esas conductas.

Juzgo, critico y me irrito con facilidad con los insolentes, los
irreverentes y los irresponsables, y siempre tengo uno o mas
argumentos contundentes para mostrar lo inadecuado de esos
comportamientos y para justificar mi indignacién.

Aveces pienso:
¢No sera que lo de ellos es creatividad, rebeldia, libertad,
espontaneidad, flexibilidad, naturalidad, desprejuicio, confianza?

;No sera que lo mio es envidia?






gjara HIOT LT SC
fre ay que estar vivo

Morir dignamente es una de mis maximas preocupaciones y la
demuchagente.

Mucho hay escrito sobre el tema y poco lo que se hace, pero
desde mi punto de vista, el factor mas importante para morir
dignamente es morir estando presente.

Ya es bastante pasarse la vida entera en un suefio,
representando absurdos papeles de todo tipo y color, como para
continuar haciéndolo durante lamuerte.

Es un momento demasiado importante como para que el
moribundo o moribunda y los que lo rodean, lo pasen también
simulando.

Alguien ha perdido 40 kilos de peso en un par de meses, le han
practicado una colostomia, le repugna todo alimento, vomita a
diario y la patética escena que todos representan, incluido él o ella
misma, es la clasica de, “ya te vas a mejorar, es un problema
transitorio”.

Por supuesto que lo es; todo es transitorio en esta vida.

Lo peor es que el tratamiento que recibe, tanto del médico
como de sus allegados es, como si fuese a mejorar y entonces es
sometido a toda clase de idioteces, entre los que se encuentran
costosos examenes, traslados y tratamientos inutiles o
prohibiciones inconcebibles.

“No, no tomes un sorbo de vino que te hace mal para tu
gastritis”.

“No fumes que ya sabes que te da tos” 0, “no, un helado no,
porque te puede dar dolor de garganta”, cuando todos saben que
puede que sea su Ultima copa de vino, su ultimo cigarrillo o el
ultimo helado que saboree.



No hay ni habra ninguna muerte célebre o que valga la pena
ser registrada para los anales de la humanidad, que describa la
estupida situacion donde todos representan la farsa de “aqui no
pasanada”.

Nunca pasara a la historia la descripcion de la muerte de
alguien en la que el finado y los que lo rodeaban, (incluidos los
médicos y el personal de enfermeria), simularon hasta Ultimo
momento que el moribundo no tenia nada, que se iba a mejorar.

Esa farsa aburrida, insipida y deshonrosa, es un insulto a la
inteligencia y ala naturaleza humana.

La muerte y sus alrededores es un momento para pasarlo
despierto, para estar presentes, tanto el que se va a morir, como
todos los que lo rodean.

Es momento de cerrar cosas, de decir lo que hay que decir, de
hablar con la esposa o el esposo, los hijos, los nietos, los amigos o
los enemigos.

Es momento de recordar, de perdonar, de amar, de llorar o de
reir, de tristezas y de alegrias y para eso, hay que estar vivo y
presente.

Aesta altura de la historia y de la evolucion de la medicina, no
es aceptable que alguien sienta dolor fisico al morir.

Sinembargo, es un tiempo de despedidas.

Dejar todo lo que atesoramos, las cosas que valian la pena 'y
las que no, alas que nos aferramos durante toda la vida, duele.

Salvo para algunos seres especiales que supieron resolver
sus apegos antes de este momento, esto es asi y hay que
aguantarse.

Sihay que sufrir, hay que sufrir, porque eslo que es.

Seguramente no es como nos gustaria que fuese, quizas no
nos parezca justo, pero es como es.

Nos guste 0 no, esto vale para todos, el moribundo y los
familiares.

Lo que no es admisible, es que para intentar infructuosamente
evitar este sufrimiento, una vez mas y en este momento tan
especial, también evitemos vivir, y al hacerlo, nos privemos de



todo lo trascendente, profundo, emotivo y conmovedor que este
transito nos depara.

Maestro, ¢ cdmo se lleva la iluminacion a la accion? ; Cdmo se
practica en lavida cotidiana?, le pregunta uno de sus discipulos.

Comiendoy durmiendo, responde el maestro.

Pero maestro, todo el mundo come y todo el mundo duerme.

Cierto. Pero no todos comen cuando comen, ni todos duermen
cuando duermen.

Para miforma de ver, la muerte no escapa de esta condicién.

Lamentablemente, no todo el mundo muere cuando muere; la
gran mayoria simula que nada esta sucediendo.

Estoy convencido que para morir de forma iluminada, hay que
morir muriendo.

iQue Dios me de el coraje para morir dignamente, para “morir
estando vivo”!






W;una misera

e&cufz'c[a es mia

Estaba parado sobre unaroca, junto al mar.

Sin pensar, escupien elagua.

Viendo flotar mi saliva dije arrogantemente: ahi va algo mio
para el universo.

Dos segundos después, cuando mi saliva se fundi6
desapareciendo en el océano pensé: ; mio, qué cosa?

Lo que sea que componga mi saliva, el universo me lo presto
por un rato y ahora ha vuelto a él en ofra forma, bastante mas
desagradable por cierto.

De hecho, me pregunté, si ni una misera escupida es mia,
;,qué es realmente mio?

Un rato después volvi a casa mas humildemente sabiendo que
todo lo que llamo mio, es prestado, y que es de ley ir
devolviéndolo.






ﬂn dia cormun

Queridos Gabrielay Pablo:

como ustedes saben, la oficina de Jussara en Porto Alegre
esta ubicada en un edificio que tiene una libreria en la planta baja.

En la vidriera tenian un libro que compré, titulado, "El afio del
pensamiento magico".

En realidad lo compré mas por el subtitulo que dice: “La vida
cambia rapido. La vida cambia en un instante. Usted se sienta para
comery lavida que conocia, acaba de repente”.

El libro no fue lo que esperaba, pero sigo sintiendo que el
concepto del subtitulo es profundo y esta bien expresado; sélo por
esovaliélapenaleerlo.

Damos por sentado que como el dia de hoy es un dia comun,
un dia como tantos otros y donde todo lo que ocurre es rutinario o
al menos sin nada excepcional, entonces la vida, comolo fue en el
diadeayeryen el de anteayer, parece estar garantida.

Hoy es domingo de mafiana, un dia comun.

Amanecié como otros dias: 1os mismos ruidos, el mismo cielo,
el mismo parque frente a miventana.

Sin embargo, en este momento tengo la suficiente lucidez
como para reconocer lo engafioso de suponer que tengo este dia
garantido: “la vida cambia en uninstante, en un instante comin”.

Pensé, ; qué les diria si éste fuese mi dltimo dia?; ¢ qué querria
que supiesen?



Enrealidad querria que supiesen que:

soy un hombre feliz porque la mayor parte del tiempo me siento
en pazinterior, en calma.

Mucha de esa felicidad se la debo a ustedes, a quiénes son'y
como son y por eso les agradezco y los bendigo cada noche antes
de dormirme.

Cadanoche me digo ensilencio y se los repito ahora:

bendita sea esta gordita compafiera que tengo a milado.

Bendito sea el fruto de su vientre, Gabrielay Pablo.

Benditos sus esposos, Leo y Bibiana.

Benditos sean sus hijos, mis nietos, Joaquin, Facundo, Ema,
Nachoy Julia.

Que lavida los bendiga con paz y prosperidad.

Yluego sigo con otragente.

Aungque es malo para mi ego al que estoy tratando de aplacar,
también querria que supiesen que me siento orgulloso de ustedes.

Frecuentemente nos decimos con mama: "algo bueno
debemos haber hecho para que estos hijos nuestros sean tan
buena gente y para que tengamos estos nietos que son un regalo
del cielo".

Gracias por estar con nosotros, gracias por este dia comun.
iBenditos sean!
Yo.



éﬁg 7ué tuve gue ver 7

Ayer me vi forzado a dar un pequefio discurso de cierre de fin
de afio en la fiesta privada de la empresa en la que trabajo y que
dirijo desde hace diez afios.

Ya habia hablado mucho la noche anterior, oportunidad en la
que cerramos el afio con nuestros clientes y amigos, y me negaba
ahacerlo nuevamente.

La insistencia de algunos de mis colegas un poco alegres de
mas, termind haciendo que luego de varios discursos de otros
comparieros, me tuviese que parar e improvisar unas palabras.

Me alegro de haberlo hecho.

Les dije que en realidad, nunca habia estado en mis planes de
vida ir a estudiar en Harvard, que aquello habia sido obra del
destino, de la vida.

Trece o catorce afos atras, yo daba clases como consultor
privado en una institucién de ensefianza para ejecutivos de
empresas publicas.

Un conocido abogado del medio habia concurrido a tomar el
curso de negociacion en Harvard y reprodujo parte del mismoenla
institucion en cuestidn, en un taller al que fuiinvitado a participar.

El coordinador del centro quedd muy entusiasmado con el
temay con intenciones de desarrollarlo, al punto que una noche al
terminar mis actividades y préximo a subir a mi auto, me pregunté
siqueria estudiar negociacién en esa prestigiosa universidad.

No sabia si estaba bromeando o si la pregunta era en serio,
pero resultd ser en serio.

Un tiempo después, muerto de frio y de miedo, me encontraba,
con mi por aquel entonces primitivo inglés, caminando por Harvard
Square, en pleno centro de Cambridge.



Luego les dije que tampoco estuvo en mis planes ser director y
socio de una compafiia internacional de consultoria.

Aunque hice lo mio trabajando, estudiando y aportando
intensamente en la antigua CMI, (la organizacion que se dedicaba
allevar el modelo Harvard a las empresas y gobiernos del mundo),
no era mi deseo transformarme en socio de aquella firma.

Pensaba que ser socio iba a significar mudarme a los Estados
Unidos y eso no estaba en mis planes.

Nada tuve que ver con la division de las organizaciones de CMI
en multiples pequefias organizaciones donde los cerca de veinte
antiguos socios se reagruparon en funcién de sus preferencias y
oportunidades de mercado.

Casi nada tuve que ver con la invitacién de dos de ellos para
formar CMI International Group, ni con su ulterior alejamiento.

No fue mérito mio la aparicion de Gabriel, el primer socio que
incorporamos y que aun me acompafia con su amistad y su
trabajo, ni la de Eduardo, que luego de tomar uno de nuestros
talleres en Cambridge, se le ocurrié la idea de desarrollar socios
locales en distintos paises.

Gonzalo, Gustavo y Valeria, mis otros socios actuales, no
serian, de no ser por esaidea.

Enfin, les dije, es claro que este precioso lugar de trabajo que
tenemos, que nos permite vivir de ayudar a otros a resolver
problemas y arreglar diferencias, no es obra mia, es de la vida, de
Dios o el Universo, que nos ha conducido con generosa mano.

Alas tres y algo de la madrugada me desperté con la certeza
de que aquellas palabras tampoco eran mias, que mi boca las
habia dicho para que yo me diese cuenta que todo loimportante en
mivida, sucedio de la misma manera.

¢ Qué mérito puedo atribuirme por ejemplo, en el nacimiento de
Lilian y su decision de estudiar medicina, factores cruciales de
nuestro encuentroenlavida?

Sin ese encuentro, ni Gabriela ni Pablo hubiesen sido y por
tanto Joaquin, Facundo, Ema, Ignacio y Julia tampoco.

¢ Qué tuve que ver con mi propio nacimiento y el de todos con
los que me he cruzado en este mundo?



;Qué tuve que ver con el hecho de tener que hablar esa
noche? ; Qué tuve que ver,eh?

’%yo esel :ggz'no, tuyo ef ﬁclér Y Ja g’fon'a
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Poolver

avivir

Si perdonas,

venceras al rencor y al resentimiento.
Si te perdonas,

venceras a la culpa y al remordimiento.
Si olvidas,

venceras al orgullo y la vanidad.

Si perdonas, te perdonas,
olvidas y dejas ir,
venceras a la muerte,
volveras a vivir.






; % veces J‘(?y urno,

a veces dos

Algunas veces soy uno, estoy de “una sola pieza”, pienso,
siento, digo y hago de manera congruente.

O A veces soy uno con “mi libreto”, uno con el “rollo”, con la
historieta o la obra de teatro en mi cabeza.

Represento alguno de los personajes de mi guidn de vida, el
personaje que esta de turno, persigo, salvo o soy victima de
alguien.

Lo dramatico es que ni siquiera me doy cuenta de mi
actuacion.

Soy un actor que cree que su obra es la vida.

Todos los demas con los que interactuo, son parte del reparto,
tienen asignados papeles de acuerdo con un libreto y espero que
los cumplan.

Cuando no lo hacen, meto presién y manipulo tratando de que
encajen.

Delo contrario, me alejo de ellos o los expulso de miobra.

En la historieta soy predecible, a veces tanto como el
personaje trivial de un culebrén barato o una pelicula comdn.

Reacciono a los sucesos con viejos parlamentos y clichés que
no son mios, ni siquiera de mi familia o mi comunidad; tienen miles
de afios de ser repetidos hasta las nauseas por la humanidad
entera.

Soy el mismo vino viejo en una botella nueva.

Desde este lugar, mi vida es una lucha para hacer que todo
suceda de acuerdo al guidn que tengo en la mente.



Todo es serio, todo es importante.

Juzgo, critico, evallo, comparo y me comparo constante-
mente.

Desde aqui, tengo el sufrimiento asegurado: casi nada sucede
como deseo que suceda o como creo que deberia suceder.

Nada es perfecto para mis personajes que siempre encuentran
defectos o que algo falta en mi, en los demés y en el mundo.

O A veces, soy “uno con la vida”, con la realidad, con lo que
sucede, conloquees.

Cuando estoy asi, soy uno con todo, fluyo elegantemente sin
darme cuenta, soy flexible, pierdo la nocién del tiempo y el
espacio, no hay metas ni objetivos, s6lo hay un hacer o decir
eficiente y elegante.

En ocasiones, dictando una charla o un taller me descubro
moviéndome y hablando “sin pensamientos”, como un engranaje
de algo perfecto que solo “sucede”. El universo habla usando mi
voZ.

Cuando me descubro asi, sé que la magia estaba y que en ese
instante la acabo de romper.

Cuando la retomo, todo es armdnico, elegante y sin esfuerzo
otravez.

Se parece a mis suefios sin suefios, donde soy una pieza de
algo que acontece, una parte de un todo que funciona en armonia
natural, sin control alguno, fundido con la vida.

Me imagino siempre a los grandes pintores, musicos,
escultores, actores, e inventores, creando sus mejores obras
desde este lugar sagrado.

;De dénde mas podria ser?

Algunas veces soy dos, con variaciones.
O Aveces estoy haciendo algo, puede ser cualquier cosa, quizas

comiendo y mi mente, sin que yo sepa, anda envuelta en
banalidades, vay viene entre ensuefios y fantasias.



Mientras tanto, mi boca mastica, mi mano sostiene el tenedory
el resto de mi cuerpo hace lo necesario, todo en “piloto
automatico”.

Aunque este divagar no me hace sufrir, debo reconocer que es
grave.

Me hace perderla comida y lavida, que esté ocurriendo ahora.

Otras veces voy caminando y mis pensamientos,
aprovechando que estoy distraido, vuelan al pasado y en las
tinieblas de mi distraccidn, reviven historias obsoletas haciendo
que sienta culpa, remordimiento, rencor, revancha, resentimiento
o nostalgias y afioranzas.

Otras, vuelan al futuro y me embarga la ansiedad, la angustia o
eltemor.

Mi humor cambia y no sé por qué.

Mientras mi cuerpo camina, mi mente genera sufrimiento y ni
siquiera me doy cuenta.

Nada real esta sucediendo, sélo es “ruido en mi cabeza”, todo
esta en miimaginacion, son mis creaciones.

Aparte de perderme la vida, sufro.

Claramente no es negocio andar asi.

Porfin, no todo es malo cuando soy dos.

O Algunas veces mientras pienso, o siento, o digo, 0 hago algo,
puedo observarme amimismoy al entorno.

Soy el testigo, soy el observador, conciencia plena de lo que
sucede y me sucede.

Observo mi cuerpo, mi mente, mis emociones, mis
sensaciones.

Cuando estoy alli, me despierto del suefio de mi historia de
vida, de mis divagues y del ruido en la cabeza.

Mientras alguno de mis personajes o de los personajes de los
demas actla, los puedo mirar como lo haria un espectador en una
sala de teatro; manteniendo la calma y la ecuanimidad.

Si estoy distraido, divagando o torturd&ndome, vuelvo a la vida
real que exorciza mis dramas imaginarios.



Desde aqui me descubro y comienzo a conocerme por primera
vez.

Si estando asi despierto analizo el pasado, aprendo; si
escudrifio en el futuro, creo planes de accion y si ilumino mis
sombras, sin criticar ni juzgar, me curo.

Cuando me reconozco siendo uno con la vida, me regocijo.



f&‘ unfecac[é

y una
e&tufzc[ez

Un querido amigo me dijo un dia:

le agradezco a la vida que me haya dado las condiciones para
que sila cajera de un supermercado se equivoca y me da dinero de
mas en el cambio, yo no dude en devolverlo.

En realidad -concluimos juntos mas de una vez-, si una
persona con dificultades econdémicas no devuelve el cambio
equivocado, es un pecado, pero si alguno de nosotros no lo hace,
esunpecadoy... unaestupidez.

Muchas personas nacen, viven y mueren dormidas.
Despiertan cada dia del suefio de la noche, pero nunca despiertan
del suefio del dia. Su vida transcurre representando personajes y
mueren en uno de ellos.

Hay otro grupo de personas que vaya a saber por qué,
recibimos un don del cielo. Un buen dia, despertamos mas de una
vezyvimos larealidad tal cual es.

Muchos en este grupo, somos dignos de compasion.

Dios nos dio la sensibilidad necesaria y el privilegio de
mostrarnos el camino y después no nos animamos.

Apego, busqueda de seguridad, deseo de continuidad o como
queramos llamarle, nos ata a una vida que nuestro intelecto, pero
sobre todo nuestra alma, nos dice que esta equivocada.

Nos damos todo tipo de excusas y hasta sonamos creibles,
pero en el fondo, lo que nos ata es miedo.

Miedo a perder lo que tenemos, miedo a lo desconocido, a salir
de las trincheras, a confiar en lo que el corazén nos dice, miedoalo
que sea, pero miedo alfin.

b8}



Por cobardia, bastardeamos con explicaciones racionales el
don que nos fue conferido y nos volvemos a meter, una y otra vez,
en el dramatico y ahora deslucido circo de la vida. Sin la ceguera
necesaria para trabajar de trapecista, ya nada esigual.

Vivimos en laincongruencia, quebrando el alma diariamente.

Parafraseando conclusiones:

si alguien del primer grupo, desperdicia su vida corriendo tras
posesiones, poder, famay otros espejos de colores, s un pecado.

Si alguno del segundo lo hace, es un pecado y... una
estupidez.



o existen sofuciones

Estaba trabajando en Portugal, realizando un proyecto para
unaimportante firma consultora multinacional.

Su problema, que nosotros intentabamos solucionar, le estaba
costando varios millones de délares al afio.

Después de cuatro dias y medio de intensa labor, cerca de
quince personas, entre los que se encontraban todos los socios de
la firma y la plana mayor de la compafiia, estabamos reunidas en
el comedor privado, disfrutando de un exquisito almuerzo.

La mesa, de forma oval pero muy alargada, nos ponia a la
mayoria de nosotros frente a algin otro comensal.

Habiamos terminado el postre y los mozos estaban sirviendo
el café en nuestro lado de lamesa.

A mi izquierda estaba sentado uno de los socios de la firma,
quien conversaba conmigo con su taza llena de café en la mano.

Uno de los gerentes de la compafiia, sentado justo frente a él,
distraidamente golped con su brazo la copa con agua que tenia
delante.

Aunque el contenido de la copa era escaso y el liquido no
alcanzd ni siquiera el medio de la mesa, para evitar ser mojado, mi
compariero de conversacion realizd un movimiento tal, que
derramd sobre su impecable traje y el de su vecino y el mio, casi
toda sutaza de negro café.

Enlavida, me dije, no existen soluciones.

“En realidad, toda la vida humana consiste en solucionar los
problemas causados por las soluciones que le hemos dado a otros
problemas’.

Menos aun existen soluciones correctas e incorrectas.



Espurailusion.
Unas soluciones tienen unas consecuencias; las otras, otras.

La solucion que le demos al problema de este cliente, pensé,
seguramente no escaparé a esta ley.
Eso me tranquilizd bastante.



ff ﬁactaf
e Javida

Desde hace un tiempo, he reducido voluntariamente mi
mundo habitual a cinco cuadras a la redonda de mi casa.
He comprobado que este mundo, es igual al resto del mundo.

A esta conclusion han llegado antes que yo y por distintas
vias, filésofos, cientificos y poetas de todas las épocas, y han
expresado este incontrovertible principio de muchas maneras
diferentes eninnumerables versiones, algunas de las cuales son:

«  “El universo en un atomo”, titulo de uno de los Ultimos
libros del Dalai Lama (2006).

«  “Sibien es cierto que todo esta en el Todo, no es menos
cierto que el Todo estéa en todas las cosas”. El Kybalion,
(aprox.3000a.C.).

»  "Para ver el mundo en un grano de arena, y el cielo en
una flor silvestre, abarca el infinito en la palma de tu
mano, y la eternidad en una hora”. William Blake (1809).

Lo que le encuentro de bueno a mi version, aparte de ser mia,
eslapracticidad.

He simplificado mi existencia y he descubierto como decia
Thoreau que “mi vida misma llegé a ser mi diversion y nunca cesé
de sernovedosa”.

“Abriendo los ojos descubri6 - dice H. Miller refiriéndose a
Thoreau -, que la vida proporciona todo lo necesario para la paz y
la felicidad del hombre; solamente hace falta usar lo que tenemos
alalcance de lamano’.



Aunque inconveniente para las agencias de viajes y
compaiiias aéreas, una de las mayores ventajas de esta forma de
vivir, €s que ya no me es mas imprescindible viajar para ver el
mundo.

Menos aun, para encontrar la felicidad.

“Ten siempre por cosa evidente que lo mismo
es el campo que cualquier otro lugar, y observa
cémo todas las cosas son idénticas aqui, como en
el campo, en la montafia, en la orilla del mar, o
donde te viniere en ganas. Asi comprenderas
mejor cuan cierto es lo que Platon dice, al
comparar reyes y pastores: “...Io mismo se vive
encerrandose en un cercado en la montafia y
ordefiando el rebafio balador’.

Marco Aurelio



Wote

reststas

Muchas personas tienen puestas muchas expectativas en
Navidad y Afio Nuevo.

Esperan ver la familia unida, sin conflictos y en muchas
oportunidades, recibir a los que viven lejos.

Es raro que esos deseos se cumplan, sobre todo porque las
expectativas son desmedidas.

Yo relaciono el volumen de frustracion, con el de las
expectativas.

“Fulano dijo que iba a venir y al final no vino”.

“Deberiamos estar unidos con mis hermanos pero no lo
estamos”, son frases repetidas.

Si las relaciones son complicadas durante todo el afio, no
podemos esperar que los problemas desaparezcan esa noche,
como por arte de magia. Eso no sucede.

Estas eran las reflexiones de un psicélogo en un suplemento
dominical de un diario local, a propdsito de su experiencia en
terapia, respecto a lo que les sucede a muchas personas en
referencia alas fiestas tradicionales de fin de afio.

Yo tengo la conviccion, de que éste es uno de los mayores
dramas humanos y que no se restringe al ambito de las fiestas
navidefas.

La inmensa mayoria lo padecemos durante casi todos los dias
de nuestra vida, que por esta precisa razon, se torna
frecuentemente miserable.



La letra del tango de Enrique Santos Discépolo resume laidea
alas milmaravillas.

Laoigo amimadre atin,

la oigo engafidndome,

porque la vida me nego6 las esperanzas
que en la cuna me canto.

Estos versos encierran una terrible verdad: todas las madres
nos enganan.

Es realmente imposible que aquello que nuestras madres
sofiaron para nosotros junto a nuestras cunas y que muchas veces
tiene que ver con sus propios suefios frustrados o los de sus
padres, se concrete en el transcurso de nuestras vidas.

Aungque suene paradgjico, uno de los obstaculos mas grandes
alafelicidad suelen ser estas “esperanzas’.

Construido a punto de partida de vaya a saber cuantas
influencias culturales, sociales, familiares y educacionales, pero
cerca de la cuna, cada uno de nosotros crea un guion para los
‘personajes” que va a representar e incluso para “los personajes”
que preveé que lo van a acompafar en la obra de su vida.

Siguiendo aquello de “cada maestrito con su librito” o “cada
maestrito con su libreto”, todos tenemos una idea de como las
cosas Yy el mundo debieran sery por supuesto de como las cosas
nos gustarian que fuesen.

Como consecuencia, resulta imposible que esas expectativas
pudiesen ser satisfechas para todos, todo el tiempo.

Sin embargo, velada o abiertamente, todos tenemos la secreta
esperanza de que las cosas sucedan de acuerdo con nuestras
preferencias y por tanto, la mayor parte del tiempo, deseamos que
sean diferentes de como realmente son.

Queremos que sean de la forma que nuestra madre nos canto
en la cuna, de la forma que creemos que deberian ser, o de la
forma que nos gustaria que fuesen, pero seguramente, con
grandes divergencias o pequefios matices, diferentes de como
son.



Nuestras expectativas, nos parezcan grandes 0 pequefias,
justas o injustas, modestas o exageradas, jamas coincidiran
exactamente con |a realidad o por lo menos es seguro que no lo
haran por mucho tiempo.

Nuestro grado de desilusidn frente a cualquier evento, es la
medida de nuestra patologia y de nuestro desconocimiento de las
leyes de la naturaleza.

Es expresion de nuestra arrogancia pretender que tenemos
control sobre lo que sucede y pensar que realmente sabemos
como las cosas debieran ser.

Nos falta aceptacion del insignificante papel que nuestro
microscopico ego tiene en el universo.

A algunos como yo, que por mucho tiempo nos creimos los
reyes del control y que en algin momento pensamos que
cualquier cosa que desearamos con firmeza y trabajaramos duro
para lograrlo, era un hecho que sucedia, la vida se encarga de
darnos unos cuantos revolcones.

Algunos aprendemos, otros vamos de golpe en golpe hastala
tumba.

Apegarse a las expectativas y esperar que las cosas sucedan
siempre en consonancia con ellas, crea las condiciones para un
sufrimiento seguro.

.
“difas entiendes, Jas cosas son como son.

”

dinelas entiendes, Jas cosas son como son .

g/ﬁansa.

Desde que lei estas frases, intuitivamente presenti que
encerraban un gran secreto para mifelicidad o infelicidad.



Para completarlas humildemente agregaria:

site gustan, las cosas son como son.

Sinote gustan, las cosas son como son.

Si'son como crees que debieran ser, las cosas son como son.

Si no son como crees que debieran ser, las cosas son como
son.

Cuando me siento contrariado con lo que sucede, me repito
estas sabias sentencias unas cuantas veces, si es posible en voz
alta y utilizo la primera persona del singular (Si me gustan, las
C0sas...).

El efecto es casi magico y como minimo, tranquilizador.

Por otro lado, debo reconocer que algunas veces es
conveniente no hacer nada ante algunas contrariedades.

Es aconsejable desconfiar de nuestros sistemas
cortoplacistas de evaluacion de las cosas que nos pasan, en
especial aquellas que calificamos como reveses.

A nadie le son ajenas las miles de situaciones en las que
hemos dicho que algo que nos sucedi6 era una calamidad, nos
amargamos la vida e hicimos un terrible esfuerzo por cambiarlas y
eltiempo nos probé absolutamente lo contrario.

Es bueno recordar que sélo para nosotros los humanos, las
cosas son buenas o malas; la naturaleza no entiende estas
divisiones, ni ninguna de nuestras clasificaciones polares con las
que segmentamos el mundo.

Ahora bien, no hay nada mas realista que aceptar que “lo que
es, es’, tanto sea en las cenas de fin de afio, como en cualquier
cosa que suceda.

Aceptar lo que es, no implica optar siempre por la inactividad,
bajar los brazos o claudicar.

Lo que implica es tomar conciencia de lo que sucede y
conservar la ecuanimidad, sin los dramas y tragedias propias de
las historietas de nuestro ego.

Si alguna accién es posible y conveniente, haremos algo; de lo
contrario, mantenerla calma eslo indicado.



Nada se gana con enojarse y gritar a voz en cuello jno me
puede estar pasando esto a mil, cuando en realidad esta pasando
0, jésto no puede ser!, cuando en realidad es.

A punto de partida de aceptar, podemos construir.

Aceptarlo que es, tampoco significa no hacer planes o no tener
aspiraciones.

Significa no atarse de tal forma a los resultados de dichos
planes, que hagamos de ellos la fuente absoluta de nuestra dicha
ode nuestras desventuras.

Si no nos atamos, podemos alegrarnos si lo que planeamos
sucede, pero no caer devastados, sino sucede.

Llevemos adelante un proceso impecable, trabajemos como si
Dios fuese nuestro supervisor y luego cedamosle el paso.

Siento que es bueno dimensionar realmente lo que
controlamos y lo que no, de todo lo que acontece en el mundo y
repetirnos hastalas nauseas:

“Yo hice lo que tenia que hacer. Ahora, me encomiendo a Dios
(o alas leyes que gobiernan el Universo). Si pasa esta bien y sino,
también”.

Desde Lao Tsé hasta nuestros tiempos, la mejor
recomendacion para encarar “la forma que la vida esta tomando
ahora”, que por supuesto incluye lo que suceda en las fiestas
tradicionales, es siempre lamisma: “no te resistas”.






o es tan f{icz'f

Cﬁ&fﬂ)‘ Un caramefo

Dependiendo de la marca, un caramelo de miel con prop6leo
dura en mi boca entre 12y 15 minutos, excepto por los que trajo mi
amigo Mariano de Villa La Angostura en Argentina, cuyo tamafio,
similar a un huevo de codorniz, dificulta mantener la boca cerrada
con el caramelo adentro y extiende la duracién a casi media hora.

Un caramelo duro, de naranja o de limén, me dura alrededor de
9minutos.

Una pastilla de menta tamafio estandar, puedo demorar en
disolverla por completo entre 7'y 10 minutos.

No es nada facil para mi mantener durante ese tiempo, mi
atencion puestaenlo que tengo dentro de la boca.

La voz en mi cabeza me lleva a lugares y momentos
imaginarios donde ahora reconozco haber gastado la mayor parte
de mi vida y experimentado la mayor cantidad de mis angustias y
ansiedades en temores que nunca sucedieron.

No puedo determinar el tiempo que realmente estoy
disfrutando el caramelo, pero dudo que sumados todos los breves
instantes en que con esfuerzo lo logro, sean mas de dos minutos.

Fuera de esos periodos entrecortados, mi boca hace el trabajo
en piloto automatico.

Me pasa igual con la ducha, con la comida, con una puesta de
sol, enfin, con la vida toda.

Siguiendo la recomendacion de mi maestro, tengo siempre en
mi bolsillo derecho una semilla de palmera, un coquito; cada vez
que latoco vuelvo en mi, me despierto.

Por toda la casa, pegadas en espejos, lamparas y armarios,
puse unas hojas secas de otofio para que cuando las vea, me
recuerden respirar profundamente y volver ala vida, ahora.



Salgo varios dias de la semana a dar largas y muy lentas
caminatas poniendo atencion a los sonidos, los olores y en
especial a mis pies, los que he descubierto a los sesenta afios.

Tengo encima de la mesa del comedor y a la vista, un cartel
que comienza diciendo:

“Esta comida es el regalo de todo el universo: la tierra, el cielo,
numerosos seres vivos y de mucho trabajo duro”.

“Que pueda vivir y comer con gratitud y estando consciente,
para ser merecedor de esta comida”.

Cuandolo leo, me ayuda a “comer mientras como”.

En fin, quizds algun dia pueda “realmente” chupar un
caramelo.

Si lo logro, no sé si sera como para salir en el Guiness, pero
tampoco es nadafacil.

Intentarlo es disfrutable y sobre todo, es una buena practica
espiritual.



éeﬁe Yuéf(e

strve a Javida !

“Nada se crea, nada se pierde; todo se transforma”.

Lavoissier

Cuando vi por primera vez en mis afios liceales esta
afirmacidn, la repeti con categérica seguridad, con la seguridad de
los ignorantes, de los que, al decir de Borges, desconocen por
completo la duda.

Ahora afirmo que no la habia entendido en absoluto.

Mas de cuarenta afios después la entendi, y por el contrario,
entenderla me llena de reflexiones e interrogantes.

Si nada se crea ni se pierde, si todo lo que existe solo es la
transformacion de otra u otras cosas, esta forma que yo soy, esta
hecha de materiales que el universo viene reciclando desde el
comienzo de los tiempos.

Lo que me forma, siempre existioé y siempre existira bajo otras
formas, porlo que si un dia de estos, alguien les dice que mori, que
dejé de existir, nole crean, no puedo hacerlo.

De hecho, todo lo que existe son solo formas transitorias de
“algo” dificil de definir, manifestaciones de un proceso que no tiene
comienzo nifinal. Todo son continuaciones.

En ese proceso universal, como sucede con cada célula y
cada atomo de mi propio organismo, todo tiene su sentido, su lugar
y sufuncién.

1%



Hasta la mas efimera y mintscula particula de polvo, es parte
deltodoy tiene surazén de ser. Sin ella, nada seria.

Todo lo que sucede, todo lo que se manifiestay de la forma que
lohace, le sirve de alguna manera ala vida.

Yo,... ¢de qué le sirvo a la vida? ;Cuél es la razén de esta
forma que soy?

¢ Porqué sucedi? ; Quiény qué soy yo?

Quizas la respuesta esta en la voz que del cielo le dijo a JesUs,
al serbautizado:

“Tti eres mi hijo amado, en quien me complazco”.

Le.3,2122

Yo no soy lo que tengo, ni lo que he hecho, no soy mis puestos
0 mis titulos, no soy lo que la gente piensa de mi, no soy los
personajes que represento en el teatro de la vida.

Yo soy parte de lavidaunay eterna.

“Yo soy amado de Dios. En mi se complace”.



;;Z/dn HO

[OJOue([ED creer

Durante el retiro que realicé en Stone Hill con el Maestro Thich
Nhat Hanh, comenté en mi grupo de reflexion, que uno de los
objetivos de mi desarrollo personal y espiritual, era ser una
persona mas compasiva.

Una de las participantes, me recomend6 tomar contacto con
una técnica budista muy antigua llamada “tonglen”.

Basicamente, tonglen es una técnica que busca revertir
nuestro usual patrén de conducta de buscar el placer y evitar el
dolory liberarnos del egoismo.

La promesa de la técnica, es que con su practica,
comenzaremos a sentir amor por nosotros, condicion
indispensable para sentirlo por otros y por ende, a cuidar de
ambos.

En suforma mas sencilla, esta practica, que busca despertar la
compasién, (sentir con o como el otro), es un camino para
contactarse con el sufrimiento.

Su idea central es sencilla y consiste en inspirar y al hacerlo,
tomar el dolor de otros y al espirar, enviarles alivio, bienestar y
felicidad.

En presencia de alguien que sufre fisica o psicolégicamente,
(0 aun a la distancia), la clave es inspirar y espirar
conscientemente, absorbiendo el dolor o la pena de esa o esas
personas, deseandoles luego, paz y sanacion.

Por otro lado, sugiere esta técnica que cuando sintamos
cualquier tipo de bienestar, por nimio que sea, al espirar deseemos
que otros (seres queridos, amigos 0 aun desconocidos), puedan
experimentar la misma agradable sensaciéon que estamos
experimentando nosotros.



;, Simple verdad?

Si, escierto.

Es tan simple como a contrapelo de nuestra habitual tendencia
a desear que las cosas nos vayan bien a nosotros sin importarnos
lo que les pase a otros y contra la l6gica generalizada de buscar
siempre el placery evitar el dolor.

Nuestro dolor o el de otros, frecuentemente nos asusta, nos
deprime 0 nos enoja y nuestra tendencia natural es a evitarlo o a
resistirnos, y sivemos a alguien que sufre, frecuentemente huimos
despavoridos o “hacemos la vista gorda”.

Varias veces antes de dormir, sintiendo la agradable sensacién
de relajacion y el roce de las sabanas en mi cuerpo 0 en
situaciones sencillas de placer como estar tomando un rico
cafecito con mi esposa, recordé y practiqué la recomendacion de
la técnica respecto a desear lo mismo a otros, aunque, por
supuesto, sinidea alguna de los resultados.

Total, § qué podia perder con esta parte de la historia?

Hace aproximadamente dos meses, me encontraba a bordo
de unavion, rumbo aLima, Perd, por razones de trabajo.

Como el vuelo era nocturno, casi todo los pasajeros intentaban
dormiry yo entre ellos.

Sin embargo, a muchos nos resultaba imposible, porque
desde el momento del ascenso, un bebito de meses que su madre
cargaba en brazos, lloraba desconsoladamente y a todo pulmén.

Posiblemente esta resfriado -pensé- y el ascenso le debe estar
haciendo doler los oidos, cosa que en un nifio tan pequefio, sélo
podiatener solucidn cuando el avién descendiese.

Habia transcurrido més de una hora de vuelo y el nifio no
paraba de llorar.

Todos los intentos de su madre por calmarlo, fueron
infructuosos.



Nijuegos, ni alimento, ni paseos por el pasillo lograban detener
elllanto por mas de unos segundos.

Pensé que debia hablar con la sefiora para explicarle el
posible origen del llanto de su bebé a fin de que no se preocupase
y para que no se pusiese demasiado ansiosa, porque hasta el
aterrizaje noiba alograr nada, hiciese lo que hiciese.

Estaba colocandome de nuevo mis zapatos, cuando me
acordé del tonglen.

Me quedé en mi asiento y comencé a respirar pausada y
profundamente, deseando mentalmente con cada inspiracion,
que el dolor y el sufrimiento de aquel nifio fuese absorbido por mi
CUErpo como por una esponja y a cada espiracion, le enviaba mi
propia sensacion de serenidad y bienestar.

Debo haber efectuado esta practica por unos pocos minutos y
como por arte de magia, el nifio dejé de llorar.

No lo puedo creer, me dije y estuve a punto de despertar a mi
amigo Mariano que roncaba a milado para contarselo.

No volvid a llorar hasta cuando lo perdi de vista en el
aeropuerto.

Meses mas tarde, ain nolo puedo creer.
Quizés sea por eso que no recuerdo haber aplicado tonglen
nuncamas.






Ia vida

es una Joréctica

Un querido amigo me escribe:

“Me la he pasado observando mis estados de &nimo.

No sé si se puede aplicar el concepto de impermanencia o el
de desorden mental, porque hay dias que son de tal alternancia,
que parecen un electrocardiograma”.

Porotrolado, me dice:

“Estoy observando la evolucién de algunas relaciones de
trabajo, de afecto y de confianza, que estan cambiando. No sé a
dénde van, pero pertenecen al dominio de las cosas que yo
hubiera jurado que eran eternas’.

Yole respondi:

la clave es combinar o entrelazar las cosas diarias de la vida y
deltrabajo, con la préctica espiritual.

Pienso que en tu caso, le estas sacando provecho a lo que te
pasa, tanto interna como externamente.

El secreto es el de siempre: estar atento, estar presente.

Algunas veces me distraigo y siento que lo que sucede en mi
vida, me mete dentro de un paréntesis de “no practica” y no me
gusta; pero lo que permite que eso pase, es no estar atento.

Estando presente, todo sirve y la vida es una practica.
Ausente, ni estando en un monasterio en el Tibet se aprende
nada.
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Luego de dos semanas de ausencia, Lilian y yo volvimos a
nuestro departamento de Punta Ballena y al abrir la puerta, un
penetrante olor a podrido loinvadia todo.

Comenzamos a buscar el origen y rapidamente descubrimos
que provenia de la cocina, mas precisamente, del refrigerador.

El refrigerador es un equipo relativamente grande y con un
compartimiento separado para congelar alimentos.

Al abrirlo fue evidente que el aparato estaba apagado y como
es facil de imaginar, todo lo que estaba en su interior se
encontraba en avanzado estado de descomposicion.

Mi primera aproximacion a encontrar una causa al problema,
fue pensar que el equipo se habria roto, que algo adentro de esa
caja negra conocida comunmente como “la bocha”, habia dejado
de funcionar.

Luego de revisar con mas detalle, nos dimos cuenta que la
cosa eramuy simple, la heladera sélo estaba desenchufada.

No fue facil descubrirlo porque la ficha de conexién apenas
estaba movida del toma corriente, lo suficiente como para haber
dejado de hacer contacto y apagar el motor.

Tomado en cuenta que cuando nos fuimos estaba todo
funcionando, una explicacién razonable para este hecho fue que
Feliza, la sefiora que hace lalimpieza a fondo cuando no estamos,
seguramente movié ligeramente el cable; lo demés es conocido.



Mientras comenzabamos juntos la tarea de descarte y
limpieza, en medio de aquel olor nauseabundo, Lilian, comenz6 a
molestarse con lo sucedido; algo fuera de lo comin enella.

Cosa también poco comun en mi, en circunstancias como las
relatadas, lejos de enojarme comencé a pensar que lo sucedido no
habia pasado por casualidad, que podian haber cosas
interesantes para aprender.

¢ Paraqué habra sucedido?, me dije.

Lo primero que se hizo claro fue la fragilidad de mi “ilusion de
seguridad”.

Muchos intentamos combatir la inseguridad que nos provocan
los avatares de la vida, el futuro abierto y la incertidumbre en
general, acumulando cosas materiales y en especial, si podemos
hacerlo, guardando dinero en el banco.

Creemos que con eso estamos a salvo, nos sentimos seguros
porque tenemos reservas que creemos suficientes, o algunas
veces, mas que suficientes (tal vez para varias vidas o varias
generaciones).

Dado que la mayor parte del tiempo en Punta Ballena vivimos
so6lo mi esposa y yo, puedo asegurar que lo que habia guardado,
tomando en cuenta todos los alimentos congelados, hubiese
podido alimentarnos por un periodo muy grande de tiempo.

Para darles una idea, cuando le pregunté a Lilian, ;comida
para cuanto tiempo habria aqui?, su respuesta (metaférica por
cierto) fue... y, como para un afio.

Acumulando y guardando para asegurar ese futuro que tanto
nos asusta y que ni siquiera estamos seguros que vamos a tener,
dejamos atras la vida que transcurre hoy.

Sinembargo y muy frecuentemente, la realidad nos muestra lo
fragiles y vulnerables que somos y la estupidez de nuestra
pretendida seguridad.

Basta un instante y no interesa si es el huracan Charly, un
tsunami o la mano de Feliza, todo lo que teniamos en nuestras



reservas vuelay con ella, nuestra supuesta seguridad y la vida que
malgastamos para crearla.

No hay seguridad ni paz absoluta, salvo la que viene de la
confianza absoluta y s6lo se puede confiar en lo que es, no en lo
que se tiene.

Por ignorancia y de una manera ingenua, luchamos a brazo
partido contra laimpermanencia de la vida y de las cosas.

Pensamos que a los diamantes, a los metales preciosos, al
dinero en los bancos de Suiza y a las comidas para “freezer”, nada
les puede pasar.

Sinembargo les pasa.

Nada es permanente, nada es para siempre, las cosas van y
vienen, Dios nos day Dios nos quita, esa es laley de la naturaleza.

Esta en nuestra naturaleza envejecer, enfermar, morir, perder
todo lo que poseemos e irnos de la misma manera que llegamos;
sinnada.

De lo demas, nada es seguro, nada de lo que tenemos nos vaa
durar para siempre, lo tengamos en el “freezer” o en un “cofre fort”.

La segunda reflexion que me genero el hecho, fue que aquel
desastre se estuvo gestando en medio de lo que parecia una
calma total, por completo fuera de mi percepcion.

Las dos semanas anteriores mientras estuvimos en
Montevideo y hasta el segundo antes de abrir la puerta del
apartamento, todo parecia en calma.

Sin embargo, cuando creemos que todo marcha sobre ruedas,
cuando nos parece tener todo bajo control, sélo tenemos otra
ilusion.

Mientras disfrutamos de nuestra aparente tranquilidad, ya
nacié en algun lado del planeta una Feliza, la mano de Dios, el
fabricante de la bala que se va a cruzar en nuestro camino, la
primera célula que rompio las reglas de crecimiento controlado de
nuestro cuerpo o el ministro de economia que va a decretar de un
plumazo, que ahora somos duefios tan sélo del 25 % de nuestros
ahorros.



Aunque en un momento dado estemos tranquilos y felices, en
algun lugar se esta gestando el irremediable opuesto, el problema,
eldolor, lapena, latristeza.

Inevitable e inseparablemente unidas, alegria y tristeza no son
dos cosas diferentes, son aspectos de una misma cosa, de un
continuo de la vida.

A partir de este episodio, mi respuesta a la pregunta ¢ como va
todo? sigue siendo, “todo bien”, como indica el ritual.

Dentro de mi cabeza, una voz me recuerda: eso significa que
aun no estas percibiendo las sefiales de los problemas que se
estan gestando, o simplemente faltan una o dos condiciones mas,
para que se manifiesten.

Desde ese entonces me repito con frecuencia:

Julio, laincertidumbre es inevitable.

No te ates ala felicidad, es pasajera.

No te alejes de las penas y del dolor, también pasaran y como
en este caso, te dan lecciones de vida.

Recibe con serenidad los reveses, contracara indisoluble de
tus alegrias, aceptando que no se puede tener las unas sin las
otras.

Frente a aquel enchastre, de nada valia ponernos a protestar o
abuscar culpables.

Lo mas importante fue aceptar que aquello estaba pasando y
tomar conciencia que “debiamos hacer, lo que debiamos hacer”.

Limpiary punto.



:7‘22 Jauec[é

olvidar de todo

Me puedo olvidar de todo,
de minombre,
deunacita,

del trabajo o donde vivo.
Me puedo olvidar de todo,
de mi pais, de un amigo,
de mi familia y mis hijos.

Unos olvidos son graves,
otros olvidos, gravisimos,
pero nada comparable
con el pecado mortal,

de olvidarse de si mismo.
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Siempre ha sido un gran problema para la medicina,
determinar con precisidn, la muerte de un ser humano.

Cuando no habia otros elementos, la muerte se diagnosticaba
por la putrefaccion. Asi, cuando el cadaver comenzaba a oler mal,
la muerte era seguray se podia proceder a enterrar el cadaver.

Mas adelante aparecio el conocido método del espejo basado
en la respiracion. Si un espejo colocado frente a la nariz y la boca
del supuesto finado no se empafiaba, no habia aliento vital y porlo
tanto el sujeto habia fallecido. Con igual finalidad se usaron
plumitas de ave o un copito de algoddn bajo las fosas nasales.

Posteriormente se correlacion6 el corazén, el pulso y el flujo de
liquidos corporales vitales con la vida y por tanto, la ausencia de
pulsoy latidos cardiacos verificaba lamuerte.

Inventos ingeniosos e igualmente inexactos fueron la
colocacién de un vaso lleno de agua sobre el esternén para
visualizar una posible vibracién en su superficie o la apertura de
las venas del pliegue del codo para ver si fluia aun la sangre.

Tanto la ausencia de respiracién como del latido cardiaco
fueron mejor diagnosticados desde que René Laénnec (1781 —
1826), desarroll6 el estetoscopio, instrumento con el que se pudo
amplificar los sonidos del corazén y los ruidos respiratorios a la
auscultacion.

Desde entonces hasta nuestros tiempos, la ausencia de latido
cardiaco y de respiracidn, asi como la pérdida de la conciencia
(lamado triangulo de Bichat), fue la forma de diagnosticar la
muerte.



El electrocardiograma, el fonocardiograma, el
electroencefalograma, la tomografia axial computorizada, el
gradiente oxihemoglobinico cerebral y otros examenes de
laboratorio aplicados en medios hospitalarios, sustituyeron o
complementaron los diagnésticos clinicos.

Apesar de este avance, un largo historial de enterrados vivos,
se encargd de echar por tierra la precisidn de estas definiciones.

Debido a ello, los médicos, en especial los forenses de todos
los tiempos, se han ocupado de buscar mas signos que
permitiesen asegurar un diagnéstico correcto.

Una larga lista de éstos puede ser encontrada en todos los
textos de medicina legal entre los que figuran:

palidez y color céreo de la piel;

livideces cadavéricas en zonas declives (livor mortis);

flacidez inicial de los tejidos seguida 8 horas después por
rigidez (rigor mortis);

frialdad (algor mortis);

piel, epidermis y musculos sin elasticidad al pinzamiento
(signo de Icard);

variaciones en el pH de los fluidos y tejidos;

hundimiento y flacidez de los globos oculares, enturbiamiento
delacornea, manchaesclerética.

“Mancha verde” abdominal (signo muy tardio).

Hoy endia, la cosa se complica alin mas.

Un gran nimero de situaciones historicamente letales como
por ejemplo algunos paros cardiorrespiratorios, pueden ser
controlados y mantenidos externamente por largos periodos de
tiempo mediante ventilacién mecanicay /o asistencia circulatoria.

Es posible incluso diferir horas, dias 0 meses el cese de las
llamadas funciones vitales en pacientes con lesiones neurolégicas
irreversibles de tal magnitud, que van a determinar
irremediablemente un paro cardiorrespiratorio.

Una persona en esas circunstancias y de acuerdo con las
definiciones anteriores, ; como deberia ser catalogada?



El término técnico utilizado es muerte cerebral y en muchos
paises del mundo es aceptada como la muerte legal del individuo.

Si esto es asi, entonces una persona puede estar muerta y su
corazén seguir latiendo.

Por otro lado, no todas las escuelas médicas comparten el
mismo concepto de muerte cerebral, lo que origina diferencias en
los procedimientos diagnosticos a emplear, asi como el tiempo
necesario para que ese diagnostico sea realizado.

;Confusono?

Si; confuso al punto que, para realizar el diagnostico de
muerte, se requiere en algunos paises, el concurso de tres
médicos, uno de los cuales debe ser neurdlogo o neurocirujano y
ninguno debe pertenecer a un equipo de transplantes. ; Usted me
entiende?

En realidad, nadie ha podido demostrar hasta ahora en qué
momento puntual y concreto se produce la muerte de un individuo,
de ahi que inventemos definiciones aun mas confusas y complejas
como las de muerte aparente o relativa (;?), muerte clinica,
muerte absoluta y muerte total.

Casi ciegos e impotentes, los médicos decimos atientas:

“lo que llamamos muerte, no es un fenémeno puntual, tnico, ni
instantaneo sino un proceso lento donde los érganos, tejidos y
células se van deteriorando y dejando de funcionar a diferente
ritmo o velocidad.”

¢ Cuan lento puede serese proceso?

Si muerte total se define como el estado en el cual ya no existe
ninguna célula viva de un individuo, un hombre que dejé esperma
en un banco o una mujer que dono sus 6vulos y se encuentran
congelados, ;puede morir totalmente? ;Puede hacerlo alguien
que dond sus rifiones y estos se encuentran funcionando en otro
servivo?

En realidad, desde que el hombre se planted las preguntas de
como y cuando diagnosticar la muerte, tuvo dificultades para
contestarlas, las sigue teniendo y siempre las tendra, porque ese
proceso no es lento, es infinito.



Nadie ha podido demostrar hasta ahora en qué momento
puntual y concreto se produce la muerte de un individuo porque el
problema es que la pregunta esta equivocada y esta equivocada
porque no tiene sentido.

No hubo, no hay, ni habré en este universo, nada muerto;
nunca, jamas.



Id«f‘ q]aarzencsz

enjanan

Dice el fisico tedrico Alvaro Rujula del Centro de la
Organizacion Europea para la Investigacion Nuclear (CERN) en
Suiza:

El verdadero misterio esta en la receta que uno tendria que
usar si quiere fabricar un Universo. Menos de un 1% es materia
como la nuestra, el 29% es algo misterioso que sabemos que esta
alli y se llama “materia oscura” y el otro 70% es algo todavia mas
misterioso que se llama la “energia del vacio”.

No se precisa ser un cientifico para saber que esto es asi.
Basta salir una noche estrellada y levantar la vista para
comprobar la obviedad de esta afirmacién.

En lo que me permito disentir con el fisico es en que sélo la
materia “es comola nuestra”.

El Principio de la Correspondencia, uno de los siete principios
herméticos reza como sigue:

“Como arriba es abajo, como abajo es arriba”.

La férmula para fabricar un ser humano o cualquier objeto
animado o inanimado es la misma; hasta donde conocemos: 1%
materia (lo que la mente comprende) y el resto, algo misterioso (lo
que la mente no comprende).

Vivimos en un engafio.



Creemos que somos sdlidos y somos 99 % vacio, espacio.

Creemos que somos agitacion y movimiento, y somos 99%
calma.

Creemos que somos sonidos, palabras y ruidos, y somos 99%
silencio.

Creemos que somos nuestra mente que reconoce lo sélido, el
movimiento, los sonidos, las palabras y somos 99% “esencia”, que
mora en el espacio, el silencio y la calma.

Sélo el espacio da sentido a la materia, solo el silencio da
sentido alos sonidos, sélo la calma da sentido al movimiento.

Todas las formas van y vienen, sélo lo informe permanece.

Una botella, se rompe; el espacio que la hace util, es
indestructible.

La calma, el espacio y el silencio, son lo sagrado en nosotros y
entodo.

”W;eJ cu{faa del ol si efcz'(yo nofuec[é

”

encontrar su camine .

Tradicional Zen



azmin de abrif

Solitaria blancura equivocada,
jazmin de abril, cuanta belleza:
¢Unerror?

¢Unmilagro?

;Unasefial?

¢ Otansolounarareza?

¢ Comote olvido el verano?

¢ Donde estabas?

Fragante palomaenvuelo

entre el verde follaje del cantero,
que te miracomo yo,
asombrado,

bendicién del cielo.

Te quisiera parami

mis dos manos te dijeron.
Como fue que te dejé,
todavia no comprendo:

¢ Unaexpresion de nobleza?
¢Unerror?

¢Unmilagro?

¢Unasefal?

¢ Otansolootrarareza?
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me da zt'yuaf

Amis personajes les gustaria vivir por muchos afios mas.

Siempre hay algo que quisieran ver, que quisieran conseguir,
donde quisieran estar o poderllegar.

Sin embargo, lo que no hicieron sesenta y dos afios de
memorias acumuladas, no lo van a hacer ni veinte, nitreinta mas.

Mis memorias, lo que mis personajes hicieron, nunca lograron
hacer de unnuevo dia, un dia diferente.

Estoy seguro que nada cambiara.

Este nuevo dia y el nuevo dia de dentro de treinta afios seran
iguales, uninstrumento de sus proyectos, un puente alo que creen
que deberiaser.

Un dia mas, un afio mas o0 un siglo mas, no saciara su sed de
futuro, sus anhelos.

No llegara jamas el momento que por acumular vivencias y
recuerdos, ellos quieran morir o dejar de actuar y me permitan,
como pide la Biblia, “darle a cada dia su propio afan”.

No le alcanzaron sesenta y dos afios ni le van a alcanzar
noventa para decir, ya esta bien, es suficiente.

Sufuncién es perenne.

Paraellos, nunca es momento de bajar el telén.

Sélo lamuerte se encargara de hacerlo -por supuesto que muy
asu pesar-,amenos que yo los mate antes.

Enesoestoy.

¢ Que como me daré cuenta cuandolo logre?
Cuando me despierte y sienta que irme de este mundo ese dia
o cualquier otro, hoy o mafiana, me daigual.






ff dia en gue
c[egaerté

dos veces

Un primer despertar ocurre cada mafiana cuando salgo de lo
que comunmente llamamos dormir.

Dormir se puede, sin suefios o con suefios.

Dormir sin suefios es una extrafia cosa. No sé donde estoy, soy
una pieza de algo y no controlo nada.

Dormir sofiando es parecido a estar despierto y algunas veces,
dificil de distinguir.

Cuando me despierto, me doy cuenta que sofiaba y dudo silo
que sofié fue real.

Un dia me desperté estando ya despierto, me viamimismoya
los demas y me di cuenta que lo que llamaba vida no es real, que
es un suefo, que es un juego.

La primera vez que me vi a mi mismo mirando el juego de la
vida, supe quién era.
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hijos, mis cinco nietos y a mi esposa, gracias por la bendicién de
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mivida.
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Carmen Fernandez y Jorge Artola, quienes colaboraron
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regald un precioso poema, motivo de uno de mis relatos.
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requiere la comprension de la relacion de estos temas, con los de
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‘Gurricwum %t ae

Jutio Decare

Doctor en Medicina, graduado en la Universidad de la
Republica Oriental del Uruguay con Medalla de Oro, en 1974.

Ha realizado estudios en el exterior en la Universidad de
Harvard (Cambridge, USA), en el Mental Research Institute (Palo
Alto, California, USA.) y en el IPPEM (actual Universidad de
Flores, Argentina).

Es autor de “La cara humana de la negociacién” y coautor de
los libros “Negociacién 2000” junto a Roger Fisher y Howard
Raiffa, y “Vivencias desde el ultimo peldafio”.

Actualmente es Director Ejecutivo de CMI International Group,
firma consultora dedicada a negociacion y resolucion de
conflictos.

Ha dictado conferencias, cursos y asesorado tanto a empresas
privadas como organizaciones gubernamentales y no guber-
namentales en Estados Unidos, América Latina y Europa.







 
 
    
   HistoryItem_V1
   InsertBlanks
        
     Where: after current page
     Number of pages: 4
     same as current
      

        
     4
     1
     1
     274
     208
    
            
       CurrentAVDoc
          

     SameAsCur
     AfterCur
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus2
     Quite Imposing Plus 2 2.0
     Quite Imposing Plus 2
     1
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





